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La NOVELA PASIONAL | 


APARECE LUS SABAJIOS 
Novelas cortas de los se" 
jores escritoras gelanies. 50 CTS. 


EL TEATRO cas 
APARECE LOS SABADOS 
Los más grandes HNOS 
de los mejores autores. 50 CTS. 


APARECE LOS JUEVES 
Nevelitas eróticas de ise 
más prestigiosos saciiiores. 30 crs. 


LECCION IMPBRIO 


NOVELAS DE AMOR 
Sugestivos originales. Pri- 
sesrosa edición. 3 PTAS, 


PRENSA MOBERNA 
Arartano 2.012 yo 
MADRID 


Ú - vé 


A Luís Molflíni y Avila, 


fervoroso enamorado del pueblo anz 
daluz, en recuerdo de escenas y ecoz 
sas inoívidables, 


Serafín y Joaquín. 


REPARTO 


PERSONAJES 


Anita la Risueña ... 

La Llorona . De 
La niña de Mica de. 
La Trompita pd 
La mamá de la ropita 


o E O A OA Ne o 


Gero Faroles o: 
Juanito el estudiante ... ... 
Pepe- el serio ... 

Martinito 

ETA ao 

Señor Ildefonso 

Don Futraque. ... .. 


PERRO AMONIO 
ESIZONEOS Ms E Sabes de 


OTTO e aloe 
ROMETO La 
ETOSCTOdO ir as 
DECOrtaro cas oda 
Curro 

Pascual ... 

Un tocador ... 


ACTORES 


Maria Palou. 
Elisa Moreu. 

Pura Martinez. 
Paula Cortés. 
Pitar Vidal. 
Adela Villagrasa. 
Miguel Mihura. 
José Moncayo. 
Carlos Rufart. 
Salvador Videgain, 
Manuel Alda. 
Luis Manzano. 
Fernando Vallejo. 
Isidro Sotillo. 
Vicente Garcia Valero. 
Antonio P. Soriano. 
Salvador Roldán. 
Enrique Povedano. 
Vicente Carrión. 
José Medina. 
Salvador Perucho. 
Manuei Sánchez. 


El papá de la Trompita, el administrador de la niña de Mairena, 


las hermanas Corrales, varias bailadoras y hombres, 
chiquillos. 


mujeres y 


ACTO PRIMERO 


CUADRO PRIMERO 


Plazoleta graciosamente desigual, clara, pintoresca y rtiente, en 
Alminares, pueblo de Andalucía. A la izquierda de la actriz, ce- 
_ rmando la escena, y reluciente de puro encalada, está la casa del 
señor lidefonso el dulcero. Forma esquina y la fachada principal 
da frente al público. Hacia el primer término de la derecha hay 
uún banco de piedra antediluviano, que viene a ser el “catre” de 
las siestas de Calzones el guarda. Aquí y allá dos o tres arboli- 
ilos plantados no ha mucho por oiden de un alcalde intrépido. Es 
por la tarde, en el mes de mayo. 
(El señor Ildefonso, socarrón cuanto respeta- 
ble dulcero, de setenta años y de gloriosa t 
dición en Alminares, está sentado a la puerta 
de su casa, hablando solo, según costumbre, y 
bebiendo agua y aguardiente de una copita y 
de un vaso que tiene ante sí en otra silla. Cal- 
zones, guarda de la plazuela, vieio también, 
duerme profundamente en su “catre”, y tal vez 
ronca. Como distintivos de su cargo usa som- 
brero ancho con placa dorada, y un buen ga- 
rrote. Anita la Risueña, canta dentro de la casa 
del señor Ildefonso, que es donde vive.) 


MUSICA 


ANITA. Al espejo me miro 
por la mañana, 
y siempre me retiro 
de mala gana. 
IEDEE, Yo estoy tan viejo 
que ya ni pa afeitarme 
miro al espejo, 


ANITA. 
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(Por la derecha del fondo sale Martinito : 
sionado y anhelante. Es el hijo de ta estan-> 
quera de mayor partido en el pueblo, y viste 
a la andaluza, entre popular y señorito. Atral- 
do por la voz de Anita se encamina a la casa 
del dulcero, llega a la esquina, asoma las na- 


rices, y al ver solo al señor Ildefonso, retroce- y 


de y se va por la izquierda, marchito y desco- 
razonado. Cuando ya se ha ido, la muchacha 
vuelve a cantar.) 
Un novio larguirucho 
que yo tenía, 
me dejó por lo mucho 
gue me reía. 
¡Pa quien te cfeal 
Tú vives en er patio, 
yo en la asotea. 
(Aparece Gerardo por donde se fué Martinito. 
Es guitarrista de profesión y trae al brazo la 
euitarra. Viene también atraído por Anita, llega 
como el otro a la esquina de la casa, y al en- 
contrarse chasqueado se retira por tía derecha. 
Antía canta de nuevo entonces.) 
A no fiar enseña 
de lo aparente, 
quien tropesó una peña 
y era una fuente. 
¡Venta der Chato, 
cuando se pide liebre 
se toma gato! 
(Por el segundo término de la derecha asoma 
Pepe el Serio, sargento de la Remonta, quien al 
observar que a la puerta de la casa no está 
Anita, sigue hacia la izquierda y se va como 
si no se hubiera enterado. La música, que 
cesa al desaparecer este personaje, ha ido co- 
mo. glosando y comentando los diferentes lan- 
ces.) 
Tres, tres, tres mosquitos han yegao en menos 
e sinco minutos al oló de la mier de caña. ¡Tres! 
Martinito el hijo de la estanquera; Gerardo er 
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guitarrista y Pepe er Serio, er sargento de la 


Remonta. Sólo que yo, con la edá, ya ni veo, 
ni Oigo, ni entiendo. ¡Pos no han sío na más 
esos tres! Arminares está en revolusión des- 
de que ha pisao sus cayes Anita la Risueña. 
(Bebe un sorbito de la copita.) ¡Brrr! Ca día 
está más fuerte este armiba. (Bebe un trago 
del vaso de agua.) Ahora vamos a echarle en- 
sima un pitiyo. (Se levanta, va con absoluta 
naturalidad adonde está Calzones dormido, le 
saca del bolsillo la petaca, coge un cigarrillo 
de ella y vuelve a dejársela donde la encontró. 
Mientras relía el cigarrillo, dice así:) Er purso 
es er que ya no me obedese: por minutos se 
me pone temblón. (De la casa sale fosefilla, 
mozuela de unos quince años. Trae mantón 
y una flor en el pelo. Una nada más. A! brazo 
saca un gran canasto de dulces, tapados con 
papeles blancos.) 

Yo me voy. ¿A usté ze le ofrece arguna coza? 
Que repartas pronto y que no se coma nin- 
gún rosquete er monaguiyo. 

Er monaguiyo no ze come na. 

Serán cosas mías: ¡chocheses! Pero, por si aca- 
s0, no pases por delante e la iglesia. 

Oiga usté, por zi me encuentro a doña Micae- 
la: ¿cuándo va usté a hacé las dos docenas de 
porvorones que encargó er domingo? 

Cuando pague las otras dos que encargó er 
mes pasao. ¿No debe dos dosenas de porvoro- 
nes? 

Zí, zeñó, que las debe. 

No; porque podía sé que yo con estos mareos 
que me dan con los años, trabucase las cuen- 
tas. (Se sienta y bebe de la copita.) 

DN: 

¡Brrr! Y este, este sinvergiiensa es er que tie- 
ne la curpa de to. Bien me lo dise er médico. 
Pero como ar médico le gusta más que a mí, 
cuarquiea le hase caso. 

Ea, pos hasta luego, zeñó Irdefonzo. 
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Anda con Dios. ¿Yevas los merengues pa la 
boticaria? 

Zí, zeñó, que los yevo. 

¿Y los arfeñiques pa er casino? 

Zí, zeñó, que también los yevo. 

¿Y los suspiros pa la tienda? 

También van los zuspiros. 

Bien está que te acuerdes de to. Si no fuera 
por ti estaba yo perdio. 

Hasta luego. ¡Es usté más pezao!... (Se va por 
ia derecha del fondo. Calzones se despierta con 
todo lujo de detalles.) 

¿Qué es eso? ¿Tomamos er fresco, señó Ir- 
defonso? 

Er fresco... y un traguito. ¿Y usté, qué dise? 
Na... Aquí estaba hasiéndome er dormío pa 
engañá a los chiquiyos. Tengo ganas de esca- 
labra a un par de eyos. 

¿Quié usté fumá? 

Grastas: no me apetese ahora. (Mirando de 
pronto hacia la izquierda.) ¡Digo! ¿Le paese 
a usté? 

¿Qué es eso, Carsones? 

¡Mardíto sea su padre! ¿Pos no está er bizco 
dela droguería echando papeles en la fuente? 
(Gritáandole con mucha calma.) ¡Niño!... ¡Que 
voy a dí!... ¡Que voy a dí, niño, que voy a di!... 
Como sí se lo dijera en fransés. ¡Trasquilao 
niño! Es más malo que to lo que vende er pa- 
dre en la tienda. ¡Niño!... ¡Niño!... ¡Que voy 
a dí, arma mía, que voy a di!... (Se va muy 
perezosamente, pero por la derecha, por donde 
no está el niño.) 

¡Lo que me alegro yo de que este hombre esté 
ar cuidao de ia plasuela! ¡Porque ya pué uno 
acostarse tranquilo to el año! (A la puerta de 
la casa sale en esto Anita Feria y Molina, por 
otro nombre la Risueña. El mote está bien pues- 
to. La cara de Anita hasta cuando llora parece 
que se ríe. No es burlona: es risueña. En sus 
ojos brilla frecuentemente la risa como refle- 


y ACTAS 


ILDEF. 


ANITA. 
ILDEF. 


ANITA. 
IEDEF. 


DAA e pa TE 
"ANTÍA, LA RISUENA - : 9 


jo de íntima alegria. En su boca vive a todas 
horas muy a gusto, y al más leve motivo se 
asoma a sus labios. Es seviliana, primorosa y 
pulida, y muchacha de gran salero y garaba- 
to. Trae una silla, en la que se sienta después.) 
Hola, tito. ¿Con quién hablaba usté? 
Conmigo solo. ¿Te ries? 

Me río porque yo tembién hablo conmigo más 
gue con la gente. 

Pos con la gente bien que hablas. 

Pos hágase usté er cargo de lo que hablaré 
conmigo sola. ¡Qué hermosa está la tarde!l, 
¿verdá? 

¿Te acostumbras ar pueblo, Anita? 

Es muy simpático Arminares. Se parese a Ar- 
miná de la Reina, sólo que es más chico. Es 
claro que Seviya me gusta más. Pero Seviya 
con sosiego. Sí no, no la quiero. Y lo que es 
ahora no lo tenía. Y aquí yevo serca de un 
mes y no sé lo que es una rabieta. 

Es claro: tos los mesos der pueblo son a bai- 
larte el agua... La casa de señó Irdefonso er 
dursero tenía fama en toa la provinsia y fuera 
de eya, na más e por los durses; en particulá 
por los sélebres pestiños de mi invensión, que 
me envidian las monjas; pero lo que es ahora, 
por lo que tiene es por la sobrina der dut- 
sero. Se acabaron los pestiños pa un rato. Eres 
tú un confite mejó. Y no fartan golosos. 
¿Habré venio yo a quitarle a usté venta? 

Ar revés. Porque ar que yega a buscarte y te 
encuentra, a ése lo dejo que se relama con er 
palique; pero er que yega y me encuentra a mí 
solo, como suele ocurrí, ¡ése paga la contribu- 
sión y me compra durses! ¡No que no! Pre- 
gúntaselo a Martinito er del estanco, que lo 
traigo por la caye e la Amargura a fuersa € 
colocarle pestiños ca vez que se aserca. 

¿Ah, si? ¡Pobre Ma:rtinito! 

Escúchame: ¿lo he soñao yo o has resibio car- 
ta de tu madre? 
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No, que no lo ha soñao usté; que ces E 
carta. Y con el encarguito que usté sabe, por 
sierto. ¿Y qué creerá “usté que me dise entre 
muchas cosas? 

¿Qué te dise? 

(Riéndose.) ¡Que mi novio tiene otra novía 
ya! 

¿Y tú te ries? 
¿No me he de rel, 
quiere? 

A vé; explicate un poco. 

Muy sensiyo: esa novia, si se la ha echao, ha 
sío pa que yo me ensele na más. 

¿Pa que tú te enseles? 

Na más que pa eso. Y eso es porque me quie- 
re mucho, y porque no piensa más que en nr. 
Sí que es un cariño espesiá er de ios dos: ér 
se echa una novia, porque no piensa más que 
en ti, y tú coges er tren y lo dejas plantao y 
te vienes conmigo, porque lo quieres mucho a 
EXNOMe entiendo. 

Pos miste: hasta ahora, ni he tenío más novio 
que Juanito, ni me ha gustao más hombre que 
Juanito, ní he pensao en que me guste otro que 
no sea Juanito; pa que usté lo sepa. 

Te diré: eso er que tiene que saberlo es su 
nito. 

Juanito lo sabe. Y si yo he 
medio ha sío pa probarlo... 
selos yegaron a ofenderme. 
¿Dudaba de ti? 
Veintisinco veses ar día: 
tiséis, naturalmente. 

No deja de sé una diversión. 

¿Y to por qué? Por mi naturá; por el agrado 
que gasto pa la gente; porque siempre yevo 
la risa en la boca, y porque si me disen una 
fló doy las grasias muy complasía. ¿Qué mal 
hay -en esto? Sobre to: si así vine ar mundo 
y así me conosió y así era cuando me dinjo 
que me quería, ¿pa qué se enfada ahora? ¿Voy 


si eso prueba lo que me 


puesto tierra por 
y porque ya sus 
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yo a cambiá mi condisión na más que por 


un capricho de ese hombre? Si tengo los ojos 
negros y la coló mecrena, morena y con los 
ojos negros he de seguí pa mientras viva, ¿no 
es verdá? Y to lo que no sea eso es engañarlo; 
que es lo que yo no haré mientras viva tampo- 
co: porque ni me pinto de rubio pa aparentá 
lo que no tengo, ni me pongo arisca pa demos- 
trá lo que no soy. 

Y to eso es mu bonito, y to eso está mu bien 
parlao; pero yo no creo una palabra de to eso. 
¿Cómo que ño? 

Como que no. En tu escapatoria de Seviya y en 
tu yegá a mi casa de Arminares hay argún 
“intríngulis” que tú te cayas y que yo sabré. 
¡Ay, tito, es usté un saco de malisias! Ahora 
mismo vi a traerle a usté las cartas de mi ma- 
dre, que hablan mucho de este particulá; pa 
que se convensa de que lo que le he dicho es 
el evangelio. (Va a irse y vuelve. Coincidiendo 
con este movimiento sale Martinito por donde 
se marchó y llega hasta la esquina, en la que 
se detiene sin ser visto, oyendo embelesado las 
palabras de Anita.) A mí en Seviya, en mi ba- 
rrio, me yaman la Risueña, ¿usté lo oye? por- 
que la risa en mí es cosa naturá. Pos bueno: 
sepa usté que tan naturá y tan de verdá como 
mi risa es to lo que sale por mi boca. Y si no. 
Ar tiempo, ar tiempo, ar tiempo. (Enfrase en la 
casa rápidamente.) 

(Entusiasmado.) ¡Ole! (Se retoca la persona 
con presunción para presentarse a la moclta, 
dobla la esquina con cara de pascuas y cambia 
enteramente de expresión apenas se ve solo con 
el dulcero.) 

¡Hola! 

Hola... Giienas tardes. 

Gúenas tardes. 

(Cortadisimo.) ¿Cómo sigue usté... sefó Ir- 
defonso? 
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« ILDEF. (Como si no lo conccierq.) Bien... ¿y usté, ami- 


go? 

MARTI ¿No me recuerda usté? 

ILDEF. ¡Ah, sí! Usté perdone... Con la edá voy per- 
diendo la memoria y la vista... Usté es er que 
vino ayé a encargarme cuatro dosenas e pes- 
tiños. 

DEAR DI: Nos, : 

ILDEF. Sí, hombre... sí... ya me acuerdo de to. Pa un 
bautiso. Pero me paese que quedé en mandar- 
los mañana. 

MARTI. Le diré a usté, seña Irdefonso... 

ILDEF. Ya sé lo que va usté a desirme. Tiene usté 
rasón: pa un bautiso son mu poco cuatro 
dosenas. Mandaremos ocho: que luego empiesa 
a corré el aguardiente, y los pestiños sartan 
solos a las bocas desde la batea. 

MARTI. Pero usté se confunde... 

ILDEF. No, señó, no; recuerdo bien las señas: en el 
estanco de la caye Botica. Vi a apuntarlo aho- 
ra mismo, y mañana a primera hora tiene usté 
las ocho dosenas er su casa. Con permiso de 
usté. (Entrase en la suya.) 

MARTI. (Entre perplejo e indignado.) ¡Y me las man- 
da! Y se las tengo que pagá. Y un día sí y 
otro no, tina confusión de esta clase. Y cuando 
no son pestiños son merengues, Y está ya el 
estanco que paese una confitería. Se entra y da 
sé. Y er público se queja de las moscas. Y mi 
madre me dise que me han tomao por tonto. 
¡Bien abusa er mardito viejo de lo que me gus- 
ta la sobrina! (Sopla, sofocado, y se empina el 
vaso de agua. En el acto se le ve enrojecer y 
le entra un hipo tragi-cómico.) ¡Hip! ¡Qué bár- 
baro! ¡Hip! ¡Qué bárbaro! (Suelta el vaso, y 
coge la copita y la huele.) ¡Hip! ¡Pero qué 
bárbaro! ¡La copita es pa el agua y er vaso 
grande pa el aguardiente! ¡Hip! ¡Me abraso 
vivo! ¡Hip! 
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MUSICA 


(Aún está hipando y llorando el desdichado 
Martinito, cuando vuelve Anita, sonriente y 
amable. Lo saluda, le interroga, y el infeliz no 
no va Q contestarle una vez que no le ataque 
el hipo.) 
Martinito, buenas tardes. 

¡Hip! 
¿Era usté er que hablaba ahora? 

¡Y... hop! 

¿Qué es eso, tiene tisté hipo? 
¿Y me espera usté hase mucho? - 


¡Ay, Dios mío! ¡qué fatiga! 
¡No me deja hablá! 
Diga usté lo que yo diga 


y se aliviará. 


(Respira y dice de un aliento.) 

Hipo tengo en er pecho metío: 

a mi dueño er quitármelo fío: 

si me quiere se va deseguía; 

si me engaña me dura to er día. 

¡Que me quiera mi dueño, Dios mio! 
(Respira a sus anchas.) 


(Lo mismo que ella.) 
Hipo tengo en er pecho metío: 
a mi dueño er quitármelo tío: 
si me quiere se va deseguía; 
si me engaña me dura to er día. 
¡Que me quiera mi dueño, Díos mie! 
(Respira también a sus anchas.) 
¿Se fué? 
¡Se fué! 
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ANITA. ¡Pos eso es que su dueño 
lo quiere a usté! 


(Martinito, sin hipo ya, se dispone a decirle a 
Anita un montón de requiebros para borrar el 
mal efecto causado, a tiempo que aparece nue- 
vamente Gerardo, el guitarrista, a quien Anita 
se adelanta a saludar muy afablemente, dejan- 
do a Martinito con el ademán galante hecho 
y con la palabra en la boca.) 
GERAR. ¡Grasias a Dios que asoma 
lo que yo quería! 
¡La luz que hay en er pueble 
de noche y de día! 
Si trajese en mis nianos 
la guitarra mía, 
con la mejor farseta 
la saludaría. 


sr 


ANITA. Venga usté aquí en buen hera, 

persona discreta, 

que bien dise la gente 
que es usté poeta. 

Si tocaran sus manos 
la mejor farseta, 

bailaría hasta er guarda 
de la Plasoleta. 


—e 


(A responderle va Gerardo, y Martinito a ver si 
mete baza, cuando llega Pepe el Serio, eon la 
suya.) 
PEPE. ¡Bien haya la personiya 
que hasta er sueño me quitó! 
¡Bien haya la maraviya 
que en Arminares cayó! 
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¡Desde que esta serraniya 
a Seviya abandonó, 
está de luto Seviya 
y Arminares de coló! 
ANITA. ¡Por favó! 
¡Que la cara moreniya 
se me yena de arrebó! 
Los Tres. ¡Sí, señó! 
¡Está de luto Seviya 
y Arminares de coló! 


ANITA. Yo no sé, madre, lo que tiene 
esta risita de mi boca, 
que ar que va aprisa lo detiene 
y ar que detiene lo disloca. 
Yo no sé, madre, lo que tiene 
está risita de mi boca. 


¿Por qué será, 
si esta risita es en mis labios 
tan naturá? 


¿Por qué cautivo a tanta gente 
con la risita de mi cara, 

si es como agiiita de una fuente 
que sale alegre y sale clara? 
¿Por qué cautivo a tanta gente 
con la risita de mi cara? 


Los Tres. ¡Bien claro está! 
¡Porque la fuente de esa risa 
n ; tiene las sales de la má! 
(Cesa la música. Anita da un garbose paseo 
entre sus galanes.) 
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¡Vaya!... ¡vaya!... ¡vaya!... ¡vaya! 

¡Se le han dormío los pies! 

¡Con qué gusto le quitaría yo er sueño! 
Amabies sí lo son ustedes. Por demás. (Mi- 
rando de reojo hacia la derecha.) (Y ayí vie- 
ne el otro.) Vi a tené que taparles la boca. 

¿Me deja usté que yo elija con qué? 

Con un durse. ¿Quiere usté un durse, Pepe? 
Veneno que venga de esas manos quiero yo. 
Pos acaban de sali del horno unos suspiros, . 
que no son precisanente veneno. ¿Usté gusta, 
Gerardo? 

¿Un suspiro... y de usté? No vi a contentarme 
con uno solo. 

Eso no le apure. Pida usté con toa confiansa; 
que por ca durse que me pida usté le doy yo tres 
o cuatro. 

¡La escuela de su tío! 

¿Cómo? 

Na. 

¿Y usté, gusta? 

Gusto, sí... No a quien yo quisiera gustarle, 
pero gusto. 
¡Qué buen 
adentro? 
Vamos. 
(Anita y los tres pretendientes se entran en 
ta casa. Anita se lleva el vaso y la copa del se- 
ñor Ildefonso. Por la derecha del fondo apare- 
rece Goro Faroles, contoneando la figura. Es 
picador de caballos y hombre mujeriego, rum- 
boso y valiente, a creerlo a él. Se encamina a 
la puerta de Anita y se detiene contemplando 
las tres sillas abandonadas.) 

¡Las mujeres! Se ha yevao adentro la tertu- 
lia. ¡Las cosas! (Vuelve Anita. En la: misma 
puerta de la casa dice:) 

Ninguno de los tres ha sospechao na. ¡Vamos 
a hablá con don Luis Mejía! Dios guarde a 
usté, Goro. 

¡Mis ojos que la ven! 


humó tienen los tres! ¿Vamos 
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¿Qué hase usté aquí parao? 


Que acabo de echá el ancla; que no pasa una 


lancha por este peasito de río, sin pararse un 
rato. 

Será porque aquí hay poca agua... y no hay 
temó de ahogarse. 

O será porque donde hay poca agua se ve siem- 
pre er sielo. ¡Las mujeres! 

¡Los hombres! 

¡Y con qué ganitas anclaría yo en otro sitio! 
¡Con qué ganitas! 

Viene usté esta tarde muy marinero. 

Resabios de antaño. Antes de meterme a domá 
cabayos, me dió por la marinería. ¡Las cosas! 
Aquí en er braso izquierdo tengo un corasón 
hecho con pórvora y aguardiente. 

¿Y en dónde dise usté que echaría de buena 
gana el ancla? : 

¡Donde no hubiera tanta gente de pesca! 

¿Y hasia dónde cae er sitio ése? 

Alreó de una ventanita verde de esta misma 
casa, que da a la caye los Pajaritos. 
(Sonriendo.) Je... 

¿Sabe usté a la que me refiero? 


eso 
¡Tengo yo que desirle a usté tanta cosas gúe- 
nas!... 

¿Y si yo tuviera que desirle a usté argunas 
más, yo no sé si buenas o malas? 

¿A mí, usté? 

IUSte, yO. 

¿Y cuándo va a sé eso? 

¿Vamos a no dejarlo que se enfríe? 

(Con creciente júbilo.) ¡Vamos a no dejarlo! 
¿Vamos a que sea esta misma noche? 


¡Vamos a que sea! 


Pos andandito; esta noche hablaremos. 
¿Usté y yo? 
¡Claro! 
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¿Solos? 
¡Claro! 
Id mujeres! ¿A qué hora? 

sz las diez. 
SA las diez? ¡Los hombres! (Hace adeinán de 
sacar el reloj.) 
¿Que va usté a hasé? 
¡Adelantá er reló! 
¡Ja, ja, ja! 
¿Se de usté? Pero ¿no es en serio la sita? 
Y tan en serio. En serio le repito a usté que 
tengo que hablarle. 
¿De modo que esta noche.. 
Lo espero a usté a las diez. NA usté si quie- 
re por aqueya ventanita verde que tanto le 
gusta, y pasa usté adentro. 
¿Adentro de su casa? 
Cabalito, 
¿Y a las diez? 
O a las diez y cuarto. Así que usté vea qué 
está mi tito en la tertulia del aguaducho. 
Ah, ¿tampoco va a está presente er tito? 
¿A usté le hase tarta? 
Á mí, ninguna. 
Pos a mi toavía menos que a usté. Pero en £r- 
timo caso ya habria arguna persona de respeto 
que interviniera en el asunto. 
Entre usté y yo no hay más que 
que tratá. 
¡Pos ése es el asunto de que trataremos! 
Las cosas! Congque esta noche... ¡las muje- 
. usté. y yo solitos... en su casa de usté... 
Juié usté clavarme un arfilé hasta la cabe- 
ya, ¡porque yo debo de está durmiendo la 


un asunto de 


Ma 108. que no es pa tanto. 

¿Qué no es pa tanto, Anita? 

Bueno está de pondera siones. ¿Hasta luego? 
¡Hasta luego, reina! 

Cu tando sarga mi tito. 


Ya estoy puesto. ¡Las mujeres! 
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(Remedándole.) ¡Los hombres! (Se mete' en su 
casa.) 

(Dando rienda suelta a su satisfacción y a su 
vanidad.) ¡Se vive! ¡Se respiral (Sacando y 
encendiendo un cigárro.) ¡Se tuma! (Llega por 
la derecha Calzones.) 

Gienas tardes, Goro 

Gienas tardes, Carsones. 

¿Qué hay? 

¡Se respira! 

¿Se respira, eh? ¡Bonita jaca le está usté do- 
mando a don Fransisco! 

¡Se doma! Las jequiyas pura sangre son mi 
fuerte. 

¿Y qué hase usté po la plasoleta? 

¡Meneando er tipo! 

¡Meneando er tipo!... ¡Ya, ya! Paese que está 
usté mu satistecho. 

¡Se vive! Toma un sigarriyo. 

Grasias. 

Toma pa que ensiendas. 

Grasias. 

Toma pa unas copas. 

Muchas grasias. 

Y quéate con Dios. 

Que usté lo pase bien. 

¡Las cosas! ¡Las mujeres! ¡Se vive! (Vase pa- 
voneándose por ta izquierda del fondo.) 
Rumboso é... con labia pa las mujeres é... 
echao pa alante é... Lo mejó der pueblo. Pos 
¿y er revuelo que ha levantao la vesinita? Y 
pa mí no tiene na e particulá. De aquí a la es- 
quina no andaba yo dos pasos por eya. (Se 
sienta en su barco.) Está pesaita la tarde. Hay, 
hay bochorno. Hay, hay... (Poco a poco va el 
buen hombre quedandose dormido. Sale Pepe 
el Serio de la casa y se marcha por la derecha 
del foro, diciendo réflexivamente lo que sigue:) 
No hay que darie gunas: piso en terreno fir- 
me. Esa mujé quiere a un hombre que no es 
ningune de nosotros. Es la primera cosa que 
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envidio yo de veras en este mundo. (Salen en 
seguida, departiendo amistosamente, Gerardo 
y Martinito.) e 

Es más difísi de extendé la niña ésta que er 
punteao de las soleares. 
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¡Lo que es está siego! La niña es clara como ' 


el agua, hombre: se ha enamorao de Marti- 
nito. 

¡Que Dios te conserve la vista! 

¿Vas luego a la bodega? 

Es posible. 

Pos hasta después. 

Hasta después. (Gerardo se retira por la iz- 
quierda del fondo y Martinito por el segundo 
termino de la derecha.) 

(Soñando y entre dientes.) ¡Niño!... ¡Que voy 
a dí!... ¡Que voy a dí, niño, que voy a dil... 


MUSICA 


(Aparece por la derecha del fondo el genial Don 
Futrague, a compás de un pasacalle animado y 
gracioso, que tararea. Es un redomado granu- 
ja que vive de su ingenio. Viste de chaqué, chis- 
tera y alpargatas, en lastimoso estado. Lleva 
subido el cuello del chaqué, para encubrir la 
falia de camisa. Trae un bastoncillo  finisi- 
mo, con el que hace frecuentes molinetes y que 
utiliza también a modo de guitarra. Pasea ca- 
prichosamente por la plazoleta al son de la 
música, y ya se detiene y.hace una grave cor- 
tesia al gaarda dormido, ya tira un beso a”la 
casa de Anita, ya se arrodilla a su puerta con 
desplantes de enamcrado.) 

Vengo a cantar tuna copla; 

vengo a observar una cara: 

por dinero baila er perro: 

¡Dios bendiga ar que me paga! 
(Sigue dando vueltas, y de cuando en cuando 


lanza un grito llamando a la gente, que va acu- 


diendo por las diversas salidas de la plazuela, 


y que ferma corro en torno de él.) 


a 


101. 


dios vivos, señores! ¡Cuadros vivos! ¡Er 
que no haya visto a don Futraque, no ha visto 
cosa. giiena! ¡Cuadios vivos! ¡Cuadros vivOS, 
señores! 
CORO. Por ver los cuadros vivos 
Ñ se puede dar er dinero; 
que tiene don Futraque 
muchísimo salero. 
Más cosas se le ocurren 
y que tiene un armanaque: 
se puede dá er dinero 
por ver a don Futraque. 


(Don Futraque, después de obligar a la concu- 
rrencia, compuesta de hombres, mujeres y chi- 
quillos, a for mar el corro a su gusto, valiér- 
dose We los molinetes del bastón, se coloca en 
z el centro de la plazuela y dice:) 
MEFUTRA. a dos vivos, señores! La cara der dolor de 
muelas. (Se tapa la cara con el sombrero; hay 
ú1n nio de expectación en el concurso, y 
entonces se descubre nuestro héroe con una 
5 mano en un carrillo y el gesto de dolor que él 
y cree justo para expresar lo que se propone. 
Claro está que se trata de una imitación cari- 
caturesca de cada uno de los estados que anun- 
cia. A poco de do el alo salen a la 
puería de su casa Anita "y su tío, a los cuales, 
por cierto, no es a quienes menos gracia les 
hace el artista. Las diversas imitaciones se fe- 
ciben con francas y generales carcajadas.) La 
cara de la imosensia. La cara de la ira. La cara 
del hambre. (Se tapa y se descubre rápidamen- 
te.) Naturá: la mia. La cara der señorito ha- 
blando desde la caye con la señorita. La cara 
| der guarda dormido. (Imita el cabeceo de Cal. 
| zones, y a las risas del público se despierta éste, 
comprende lo que ocurre v exclama, con su 
acostumbrada calma:) 
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¡Que voy a dí, grandísimo tunante, que voy a 
QUAN 

(Salvando ia situación y señalando nuevamen- 
te a Calzones.) La cara der guarda despierto. 
(Compartiendo la risa de todos.) ¡Ese gorpe 
ha tenio mucha grasial > 
Y ahora, señoras y cabayeros, vamos a ve la 


cara de Anita la Risueña cuando escuche una. 


copla. 
(Sonriendo, a su tio.) ¿Digo, eh? 
A ve, a ve por dónde sale. (Expectación.) 
Yo selos nunca tuve, 
y hoy tergo selos: 
será que punca quise 
será que hoy quiero. 
(Apenas comienza.la copla, no puede reprimir 
Anita un movimiento de sorpresa, que trata en 
vano de disimular.) 
¿Qué te susede? 
A mí na, tito. 
¡No me digas que na! 
(¿Cómo sabe esa copla este hombre?) 
(Se puso amariyita 
y luego colorá. 
¿Qué cosa la coplita 
le vino a recorda?) 
(¿Gué cosa la coplita 
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le vino a recordá? 
Se puso amariyita 
y luego colorá.) 
(Solicitando, chistera en mano, la recompensa 
de su trabajo artístico, y recogiendo algunas 


monedas de sus admiradores.) ¿Qué hay para. 
el artista, señores? ¿Qué hay para el artista? E 
Grasias; muchas grasias. Sin ochavos no se Ca- | 


mina por er mundo. (Se abre paso por entre el 
concurso al compás del pasacaile con que lle- 


gó, y se va por la izquierda del fondo, seguido * 


de muchos y entre la alegría general. Anita, 
abstraida, no acierta a ocultar su preocupa- 
ción.) 


LE 


A 
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: Más cosas se le ocurren 
que tiene un armanaque: 
, se puede dá er dinero 
por ver a don Putraque. 
TELÓN 


(Intermedio musical.) 


CUADRO SEGUNDO 


Corral de la bodega de Pedro Antonio. A la derecha del actor— 


en este cuadro no se puede decir de la actriz, porque no intervie- 
ne ninguna—, la puerta de la calle, de la que sólo se abre para 


entrar y salir un pequeño postigo. Al foro, hacia la izquierda, un 


ancho arco, por donde se va al interior de la bodega, y tras el 
cual asoman enfiladas y graves algunas de las grandes botas en 
donde se encierra la sangre de Cristo. En el suelo empedrado y al 
pie de las blancas paredes, diversos arriates de varias proporcio- 
nes y formas, de uno de los cuales arranca el tronco afioso y te- 
torcido de una parra, cuyas ramas se extienden libremente por el 
muro. Bancos, sillas, una mesa de ¡pino y algún barril vacío e 
inútil. Es la caida de la tarde. 


(Romero, mozo de la bodega, canta allá den- 
tro.) 
ROME. Los demonios del engaño 
ya no están en los infiernos, 
que los yevan las mujeres 
entre las flores. del pecho. 
(Salen del interior de la bodega Pedro Anto- 
nio y fuanito el Estudiante. El primero es tos- 
co, marrullero, calmoso. El segundo, fino, vivo, 
despierto.) 
PEDRO. (Gritando.) ¡Romero! ¡Inziste aquí! 
JUANI.. No, Pedro Antonio; déjate de pedí más vino. 
Ya no bebo más. , 
PEDRO. fPero, hombre, qué pronto te das por vencio! 
JUANI. eipo habrá de bebé. 
PEDRO. ¿De manera que hace más e cuatro años que 
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no nos vemos, tengo la zuerte de que vengas 
unos días a Arminares y de piyarte a mano en. 
mi bodega, y te vas a dí de rozitas? ¡No me 
dezaires de eze modo! 

No es desaire, no; es que me interesa tené la 
cabesa muy firme en Arminares. ¿Dises que ha- 
se ya cuatro años que no nos vemos? 

Cuatro; desde la Universidá de Zeviya. Er 
tiempo que me farta mi padre y no estudio yc. 
¡Cómo se van los años! 

¿Tú zigues toavía con los libros? 

Sí, con los libros sigo; lo has preguntao bien. 
Porque, seguí, sigo con eyos, pero no estudio 
una palabra. Tos los cursos ar salí de mi pue- 
blo pa Seviya le prometo a mi padre vorvé he- 
cho un sabio, y tos los cursos se repite la mis- 
ma historia. 

¿Calabazas? 

Er fruto naturá de mi trabajo de ocho me- 
ses. En cambio he inventao una carambola de 
retroseso por-tres tablas que quita la cabesa.. 
Menos má. Pos yo no me arrepiento de habé 
abandonao la carrera. Me alegro de zé bruto. 
A mi me estorbaba lo negro. Er Derecho “canó- 
nigo” no se inventó pa mí. (Sale Romero con 
una bandeja de vasitos de vino blanco, la co- 
loca sobre la mesa y se va.) 

¿Más vino, Pedro Antonio? 

No te ocupes; es na más e pa verlo. ¿Te nio- 
lesta la vista, quizá? 

Eso no; tanto como la vista... 

Y que luego principia a entrá gente. Y éza no 
ze contenta con verlo como tú. Esta bodega 
viene a zé pa mí y pa varios amigos una zu- 
curzá der Cazino, ¿tú oyes? Cuando nos can- 
zamos der vino de ayí... nos cambiamos y nos 
venimos a buscá er de aquí. ) 

¡Buena vidita! 

¡De pueblo! ¿Qué vas a hacé en er pueblo? 
Ahora, por las noches, zolemos irnos a un tea- 
triyo que han armao ahí, en la Alamea, a of 
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cantá y tocá a cuatro desgrasiaos que han caío 
por aquí. Ze entretiene er tiempo, ze toma una 
boteyita e vino, y vamos pazando. 

¿Y de mujerío, qué tal anda Arminares? 
Hombre, te diré; no hay mar ganaíyo. ¡Ya lo 
quizieran en argunas capitales e provincia! Pe- 
ro de argún tiempo a esta parte toas están en 
baja: no ze habla más que de Anita la Rizueña. 
¿De Anita la Risueña? 

Una forastera más fina que un junco der río, 
que trae arborotao er cotarro. ¡Jezú! 

¿Es bonita? 

¿Bonita? Y con una zimpatía y una manera de 
agradá, que no ha habío un muchacho en Ar- 
minares que no le pía la converzación. 

¿Tanto gancho tiene? 

Decí gancho es dect cuarquier coza. Le ha- 
blas dos veces y no te zabes espegá de zu lao. 
Con la particularidá de que tú te figuras que 
aqueyo es pan comio, y luego te deja más feo 
de lo que eres. Toavía no ha conzeguío nin- 
guno que zarga a la ventana. 

¿Ah, no? 

Lo que estás oyendo. Pa mí que eya tiene en 
Zeviya zu apaño, y que por ezo no le hace cazo 
a nadie. 

¿Tú crees? 

Lo creo yo, y tos los que no zomos vaniozos. 
Ya tú zabe lo que es una niña de ezas enamo- 
rá de un hombre. ¡Cuarquiera le arranca la 
raiz! Y zi no hubiea un cariño por medio, eya 
no habría despreciao tampoco a to ef mundo; 
porque aquí hasta perzonas de pozición ze 
han arrimao a eya. De manera que o está aguar- 
dando a un principe ruzo, como dicen argunos 
despechaos, o quiere a un hombre con toa zu 
arma, como pienzo yo. 

(Loco de alegría.) ¡Pedro Antonio, dame un 
abraso! : 
(Sorprendido.) Zí, hombre. 

¡Toma un vaso e vino! 
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¿Ahora eres tú er que me lo ofrece? ¿Qué te 
ha dao? 

¡Choca y bebe! 
¡Ya está! 

¡Ese hombre a quien tanto quiere Anita la Ri- 
sueña, soy yo! 

¿Tú? 

Yo mismito. 

¿Es de veras? 

¿Pues no ves cómo estoy? 


E 
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¡Vaya, pos que zea enhoragiiena, Juaniyo! ¡Ezo 


es nacé de pie en este mundo! S 
Yo no vengo a Arminares a na de lo que ayá 
dentro te he contao. ¡Vengo a verla, porque 
sin verla ya no vivo! 

Pero ¿tú eres zu novio? 


- ¡Lo era y reñí con eya hase un mes! 


¡Qué bruto! ¿Por qué reñiste?. 

¡Por selos y por tonterías! Porque como eya 
es así, tan amabie pa to er que se le aserca, ye- 
cué a pensar que me engañaba. 

Poz hijo, lo que es en Arminares hasta er día... 
En fin, ya has visto cómo yo te he estao ha- 
biando zin zabé... Y ya verás también, zi vienen 
los amigos, cómo tos pitan por er mismo lao. Y 
yo no le he de decí a ninguno quién tú eres. 
¡Sí no nesesito más pruebas! ¡Si estoy seguro 
de sy cariño! ¡Sí en cuanto me pasa la nube lo 
veo más claro que la luz! Pero a lo mejó me 
siego y no hago ni digo más que disparates. Y 
en una de esas ventoleras, reimos. Hoy mismo, 
ar yegá aquí, loco ya de no verla, he dao un 
mar paso: me encontré a ese granuja de don 
Futraque, y lo mandé a que le cantara una co- 
pla que eya me cantaba a mí mucho, pa vé la 
cara que ponía. ¿Te parese? 

Juaniyo, tú estás “majareta”. 

Desde que la conozco; pero yo me curaré, o 
no soy quien soy. 


¿Vaya un vazito por la cura? A 
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—JUANL ¡Venga un vasito! (Beben, mtentras Romero 
vuelve a cantar dentro.) 

ROME. Los demonios del engaño 

ya no están en los infiernos, 
que los yevan las mujeres 
entre las flores der pecho. 

JUANI ¿Tu criao no sabe otra copla? 

PEDRO. %i la zabrá; pero rezueya por la heria. Eze zi 
que está er pobre picao de la tarántula. ¡Lo en- 
gañó una mujé más precioza!... 

JUANI Lo compadezco de verdá si es su pena misma 
la que canta; porque la coplita... chorrea sañ- 
gre. (La repite, como considerándola.) 

Los demonios del engaño 
ya no están en los infiernos, 
que los yevan las mujeres 
entre las flores del pecho. 

PEDRO. Pronto ze te ha queao en la memoria. ¡Hom- 
bre, aquí yegan ya argunos amigos! (En efecto, 
de la calle llegan, oportunamente, Pepe el Se- 
rio, Gerardo y Martinito, a quien ya conoce- 
mos, y Curro y Pascual, dos camaradas suyos 
de muy pocas palabras.) 

MARTI. ¡Giienas tardes! 

GERAR. ¡Salú! 

PEPE.  ¡Felises! 

PEDRO. Giienas tardes. 

JUANI. Buenas tardes. 

PEDRO. Zeñores, vi a presentarles a ustedes a mi ami- 
go Juanito Martínez: un forastero. En zu pue- 
ble le yaman Juanito el Estudiante, y en Ze- 
viya, en la caza e giiéspedes, Juanito er que no 
estudia. Pa nozotros, un amigo más. 

PEPE. Mucho gusto en conoserle, en nombre de tos. 

JUANI. Er gusto es mío, señores. 

MARTI. Iguarmente, amigo. (Se dan las manos.) 

GERAR. Pos vamos a tomarnos por er forastero er pri- 
mer vasito de la tarde. 

JUANI. Se agradese. (Cogen vasos y beben, Luego se 


sientan todos.) 
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¡Salú! | 
Salíil Por una forastera bebiamos Pedro Anto- 
nio y yo cuando ustedes yegaron. : 
¿Por una forastera, amigo? 

Cabá: por Anita. 

¿Conose usté a Anita? 

Yo, no; pero Pedro Antonio me ha estao pon- 
derando la revolusión que ha armao en Armi- 
nares. 

A 

Es verdá; zí. 

De cabesa nos trae a tos. 

Er que más y er que menos de los presentes 
resa por las noches en la cama pa que lo quie- 
ra. 

Pero las orasiones no yegan ar sielo. To lo 
alegre que la muchacha es por fuera, es por 
dentro formá. 
TÓ 

Es verdá; zi. 

En la edá que tengo, yo no he visto na por el 
estilo. 

¿Es o no es lo que yo te decía? 

(Sin poder disimular su júbilo.) ¡Sí hombre, 
sí; si no lo he dudao! Bueno, señores, yO es- 
toy muy contento, porque este pícaro me ha es- 
tao dando vino toa la tarde, y quiero que uste- 
des se me igualen un poco. 

¡Vaya que zea! 

Un traguito más. (Ofrece unos vasitos a todos 
v beben.) 

Venga, amigo. 

Grasias. 

Grasias. 

(Llamando.) ¡Romero! ¡Inziste aquí! 

Me da er corasón que hoy va a insisti tanto, 
que se va a poné pesao Romero. (Risas. Poco 
después sale Romero con dos bandejas más 
de vasos de vino. Las deja:y se lleva la otra 
que trajo antes con los vasos vacios.) 

¡Dame un abraso, Pedro Antonio! 
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PEDRO. ¡Azí, azi quería yo verte en mi bodega! 
GERAR. Está, está contento. 

. JUANI Lo estoy, ¿a qué negarlo? ¡Pero no se figu- 
ren ustedes que es der vino sólo! ¡Lo estoy... 
de muchas cosas! 


ba 
A 
a Es 


MUSICA 


- Er vino me da alegría 
porque estoy alegre yo: 
si no, no me la daría. 


Er cristar der vaso 
es cristar de aumento, 
que en en el arma agranda 
lo que yeva dentro: 
y agranda la pena cuando se está triste, 
aumenta la risa si se está contento. 
DEMAS. Es cristar de aumento, 
que aumenta la risa si se está contento. 


JUANL Por eso la alegría 
que antes tenía 
siento cresé; 

y por eso parese 
que bebo y Ccrese, 
crese mi sé. 


Cada vaso que apuro 

es un rayo de só, 

que er pecho me atraviesa 
y yega ar corasón. 


— 


DEMAS. Cada vaso que apura 
( es un rayo de só, 
que er el pecho le atraviesa 
y yega ar cerasón, 
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(Cesa la música entre ¡oles! y aclamaciones de 
todos. En medio del jaleo se presenta en la 
puerta Goro Faroles, acompañado de Correa, 
su satélite y admirador incondicional.) 

¡Desde la caye se oye er voserío! ¿Es er santo 
de arguno? 

¡Hola, Goro! 

Dios te guarde, Goro. 

Buenas tardes. 

(Presentándolos.) Juanito Martínez: un foras- 
tero amigo mío. 

Servidó. 

Goro Faroles, el amo der mujerío der pue- 
blo. 

Un amigo de sus amigos. 

¡Ole! 

Juan Correa, el inseparable de Gore. 

Pa servirlo a usté. 

Tomen ustedes un vasito. 

No se escupe. Venga. La temperatura paese 
que está arta. y 

¡Estamos alegres! ¿Verdá? 

¡No estamos dijustaos! 

¡Pos yo no vengo triste tampoco! ¿Eh, Co- 
rrea? 

¡Y ole! (Se sientan los dos.) 

¿Qué hay, Goro? 

¿Qué hay? 

¡Se vive! 

¿Se vive, eh? 

¡Las cosas! 

¡Giieno, a vé qué amamos entre tos esta no- 
che pa festejá a este amigo! 

Es verdá; zi. 

Lo yevaremos un rato ar teatriyo pa que 
olga cantá a la Niña e Mairena. 

Eso está giteno pa después. Á mí se me ocu- 
rre otra cosa mejó. 

A ve qué se le ocurre a usté, amigo. 

Lo primero que se le enseña a un forastero 
que yega a Seviya es la Giralda; y ar que ye- 
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ga a Córdoba la Mezquita; y ar que yega a 
Granada la Alhambia; y ar que yega a Má- 
laga la Caleta... 

¡Y ar que yega a Jaén la Cara e Dios! ¡No 
viajes más, por tu salú! 

¡Y ole! (Risas de todos.) 

Señores, he puesto esos ejemplos pa presentá 
más bien mi idea. ¿Qué hay €n Arminares aho- 
ra mismo que se puea compará con. toas esas 
maraviyas der mundo? 

¡Anita! 

¡Anita, la Rizueña! 

¡Anita! 

2 

Es verdá; zi. 

¡Pos a casa de Anita es adonde primero que a 
ninguna parte hay que yevá a este amigo tan 
simpático! 

¡Mu bien! 

¡Mu bien! (Voces «le aprobación y algunos 
aplausos.) 

A la disposisión de ustedes. Ninguna cosa más 
de mi gusto. Me han metío ustedes ya en ga- 
nas de conosé a esa monería. 

(Dándole un codazo intencionado a Correa.) 
¿Y eso cuándo va a sé? 

Esta noche, ¿no? 

Sí, esta noche; ¡es ciaro! 

(Jactanciosamente.) Esta noche pué que se nu- 
ble. 

¿Cómo que se nuble? 
¡Las cosas, amigo! 
¿Qué cosas? 

Tú, Martinito, er de la idea: trae acá un vaso e 
vino: ha er favó. 

O si no trae dos vasos. 

¿Vas a empesá ya con tus misterios, Gore? 
¿Es que quisás no te gusta mi idea? 

Déjala pa otra noche. 

¿Por qué? 

¿Por qué? 
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¡Porque he visto en er sielo unos “candilasos”! 
¡Señá de vuvia! E 
quen 
¡Que se podría meté la noche en agua! ¿Eh, 
Correa? 
¡Ole! 
¡Se vive! 
¿Se vive? 
¡Los hombres! 

“Y pa los hombres las mujeres barbis 

y er vinito resio.” 

(La alegría de fuanito ha empezado a turbar- 
se. Pepe el Serio, a quien molestan las jactan- 
cias de Goro, se levanta a replicarle con gra- 
vedad.) 
Mira, Goro; te estoy oyendo desde que has em- 
pesao a fantaseá y se me está achicharrando la 
sangre. 
¿Sí? ¡Pos eso se cura con agraz! ¿Eh, Correa? 
¡Y ole! 
Hablo en serio. 
¡Pepe er Serio te yaman! 
Si no estuviéramos aquí más que los de siem- 
pre, lo dejaría corré, como tantas veses, por- 
que ya conosemos de sobra tus faroles: Goro 
Faroles te yaman a ti. Pero como hay presen- 
te un amigo que no es de este pueblo, y a es- 
te amigo le hemos nablao de Anita como eya 
se merese, no,estoy dispuesto a tolerá que tú 
con tus medi. palabras des a entendé lo que” 
no hay. 
¡Mu bien dicho! 
¡Pero mu bien dicho! 
Este habla poco, pero cuando se deja caé... 
(Levantándose con arrogancia.) ¿Conque mu 
bien dicho, verdá? Correa, sierra la puerta. 
¡Olet (Correa obedece. juanito sigue el did- 
logo con interés profundo y bebiendo vino ma- 
quinalmente..Pedro Antonio lo observa.) 
Goro Faroles va a contestarle a Pepe er Se- 
rio, 


CORRE. 


-GORO. 


JUANI. 


-GERAR. 


MARTI. 


Dos puntos. 

¿Filipinos? 

No, hombre: si esto es ortografía. 

Déjate de pamplinas ahora. Y Goro Faroles le 
va a contestá por lo mismo que la reunión no 
es la de costumbre, y que hay un forastero en 
eya; que pudiera pensarse que a Goro Faroles 
to er fuego se le va por la boca. 

¡Y ole! 

Caya tú también. Yo he aconsejao de gúena 
manera que se: deje la visita a casa de Anita 
la Risueña pa otra noche, porque esta noche, 
¿se enteran ustedes?, da la casualidá de que 
Goro Faroles está sitao con eya en su casa. 
ABI, 

¡Vamos! 

¡Quita! 


PEDRO.¿A que no? 


CORRE. 


ORO. 


JUANI. 
-GORO. 


MPEPE. 
GORO. 
PEPE, 
GORO,. 


PEDRO. 


GORO. 


PEPE. 
GORO. 
PEPE. 


¿A que sí? 

Carma. Repito que esta noche Goro Faroles en- 
tra en casa de Anita la Risueña a comerse tos 
los durses que le dé la gana. 

¿Qué? 


Martinito, yo también habio poco; pero cuando 


me dejo caé... 
¡Eso es mentira, Goro! ¡Eres un embustero! 


ANO? 


¡Tú! 

Correa, ¿tú oyes? 

Vaya, no es menesté ponerze azí. 

Carma. Goro Faroles no retira una palabra 
de lo que ha dicho. ¿Va la sena pa tos en la 
“Venta e los Cascabeles”? 

¿Ya estamos con la apuestesita? 

¿Te achicas, eh? 

¡Eso quisieras tú! Hase tiempo que tratas de 
mortificarme a ca paso, porque yo no dispon- 
co der dinero de que tú dispones pa-gastárme- 
lo en juergas; pero toavía me sobran a mí vein- 
tisinco duros, y nunca los tiraré más a gusto 
que con este motivo. Además, aunque no los 
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tuviera, lo mismo los apostaría; porque estoy. 
convensío de que yo gano y de que. tú .mien--. 
tes. ¡Va la sena pa tos en la “Venta e los a 


de 


cabeles 
¡Dicho! 
¡Dicho! 

A las diez puén ustés caé por a caye e la niña, 


a orsequiaria con unas farsetas de guitarra y: 


unas coplas. En seguía se meten ustés en. la 
taberna der -jorobao,- y desde eya verán si 
Goro Faroles ha dicho la verdá o no la ha di- 
cho. La yamaré por la ventana primero, y 
después entraré en la casa. 

¡Y ole! 

¡Hasta luego! 


¡Hasta luego! (La emoción más honda y 16% an-. 
gustia han ido apoderándose del ánimo de Jua-. 
nito, turbado a la vez por los efectos de' la'be- 


bida. Al oír lo terminante y grave de la apues- 
ta de Goro, borracho ya, lloroso y aturdilo, 
rompe de: repente: a cantar la copla de Ro- 
mero.) 

¡Los demonios del engaño 

ya no están en los infiernos, 

dos los ÓN las mujeres 

entre las flores: der pecho! 


(Deteniéndose un instante al empezar la co- 


pla juanito.) ¿Qué es eso, compadre? 


¿Qué te paza? (Mieñtras Juanito canta sin ha- 
cer caso e ningano de ellos, todos le interro-. 


gan y to rodean con interés.) 
¿Qué ha: sio? 
¿Qué le susede a usté? 
¡Ahora le ha dao yorona! 
¡Le ha dao yorona! 
Es. verdá;. zÍ. 
¡Le:ha dao yorona!, ¡le ha dao yorona! 
¡Le ha dao yorona! 
¡Vámonos, Correa! 
¡Y olet (Se van los dos charlando.) 
Pero, Juan, ¿qué tienes? 


| 
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PEPE. — ¿Qué es eso, amigo? 
GERAR. ¿Qué es eso? 
CURRO. ¡Le ha dao yorona! 


¿PASC. ¡Le ha dao yorona! 
¿MARTL ¡Na; que le ha dao yorona! 


TELÓN 


¡ACTO SEGUNDO 
CUADRO PRIMERO 


División de escena. A la derecha de la actriz la calle de los Pa- 
jaritos en Alminares, con salida por uno y otro lado del fondo. 
A la izquierda, la salita de casa del señor Ildefonso el dulcero. En 
la pared divisoria una reja. Una puerta a la izquierda y otra al 
foro. En la calle, a la derecha, la taberna del Jorabado, que lleva 
el título de “El número 13”. En la salita muebles “pueblerinos”, 
cuidaditos y bien dispuestos. Es de noche. Sobre una mesita un 
quinqué encendido. La ventana tiene cerradas las puertas de 
cristales y las de madera. 


(Por la derecha aparecen en la calle Pepe el 
Serio, Martinito, Gerardo, Curro y Pascual, a 
darle serenata a Anita, la Risueña. Gerardo 
viene con su guitarra. Llegan frente a la reja 
y se detienen. Por uno y otro lado va apare- 
ciendo, poco a poco, gente curiosa, que hace 
coro al grupo de anigos. También llega el Se- 
reno de la calle, farol y chuzo en mano.) 


MUSICA 


REPE. Ya estamos en la caye, 


y enfrente a su ventana 
prepara tú las manos 

y templa la guitarra. 

¡A vé sí a vernos sale 

la dueña de la casa, 


Los cinco. 


GERAR. 


MARTL 


CORO. 


MARTÍ. 
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CORO. 
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como ar barcón der sielo 
sale la luna clara! 


¡A ye si a vernos sale 
la dueña de la casa, 
como er barcón der siele 
sale la luna clara! 


(Rasguea en la guitarra Gerardo mientras van 
llegando los curiosos.) dá 
La guitarra ya está bien dispuesta: 
no es guitarra: parese una orquesta. 
Pos sígueme a mi, 
que he sacao durmiendo la siesta 
dos coplitas de las de hasta ay. 
¡En ninguna ocasión como en esta 
me quiero lusíl 


¡Pus venga de ahí, 
si en ninguna ocasión como en ésta 
se quiere lusí! 


e 


(Sale Anita por la puería del foro de la salita, 
sonriente y llena de curiosidad, y se acerca a 
la ventana cautelosamente para oír la serenata.) 


Los suspiros de tu tío 
se pegan en un papé; 
los suspiros de mi boca... 
(Se le olvida el verso final de la copla y hace 
inútiles esfuerzos por recordarlo.) | 
los suspiros de mi boca... 
¡Se me fué! 
¡Se le fué! 


— 


¡ Pobre Martinito, 


am 


-—¡Mira-qué doló: 
tan bonita copla 
como prinsipió! 


MARTI. (4 Gerardo.) : 

AA - Vuérveme a segui, 

ES E porque la segunda 
no se me ha de Í. 


mm 


El arrope de tu casa, 
no hay arrope como é; AS 
er día que tú me arropes... ALGO 
(Le ocurre lo mismo que antes.) Ea 
er día que tú me arropes... ' ed: 
¡Se me fué! A 
¡Se le fué! ENS 


O esto es una guasa, 
o tendré que darle 
palitos de pasa. 


¿Qué le ocurrirá, a 
que esta nochesita a 
toíto se le va? 


¡Mar tiro me den! 
¡Que me caiga un rayo! 
¡Que me coja er tren! , 


Sarte tú ya, Gerardo, 
con cuatro cosas finas, 
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ANS TAR 
pa, 


que no está tu guitarra 
pa acompañá pamplinas. 


Ahora. mismito: : BROS 
y Dios me dé. más suerte K 
que a Martinito. 


e 


Ahora mismito: 
y Dios le dé más suerte 
que a Martinito. 


Tus ojitos risueños 
quisiera yo: sé, 

por tener en mis sueños 
su fino dosé. 


A 


En la noche una estreya 
quisiera sé yo, 

para ve desde eya 

dónde está mi amó. 


Tu risita grasiosa 
quisiera yo sé, 
para sé mariposa 
en rojo clavé. 


A 


Mariposa briyante 

quisiera sé yo, 

y donde está mi “amante ETAIANOÓS 
quemarme alredó. 


a 


¡Quién fuera peina en tu pelo, 
sinturón en tu sintura 
y tu camino en er suelo! 


- CORO. 


ANITA. 


GERAR. 
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Quiere sé peina en su pelo, 
sinturón: en su sintura 
y su camino en er suelo. 


¡Quíén fuera luz en su sielo, 
y el aire con que respira 
y su sombrita en er ESA 


Los ojitos de mi cara 
ahora mismo diera yo 
porque en mi reja sonara 
la voz der que me hechisó. 


El arma se me yenará 
der más vivo resplandó 

si a esta reja se asomera 
esa carita de fló. 


Corasón: que «está cantando, 
pájaro quisiera sé, 
: para ir volando, volando 
en busca de: su queré. 
(Cesa. la música.) 


¡Bien ha estao, Gerardo! 

¡Bien ha estao! 

+ES verda, zí; bien ha estao! 

He estao na más que regulá, porque no hemos 
conseguío verle la- cara. 

Ha estao muy bien; pero ahora estaría mejó 
que se fieran SFamtes que. ve ote el oOtk0; 
(Gritando de repente.) ¡Se pegan en la paré! 
¿Cómo? 

¡Se pegan en la paré! ¡Ahora me acuerdo de 
la primera copla! 


Los suspiros de tu. tío 
se pegan. en-un papé; 


A 
> 


E 
ESA 
UINFER 


Y 


des. 
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los suspiros de mi boca 
se pegan en la paré. y 


(Risas.) 
ANITA. Valió más que se le orvidara. 


PEPE. Señores, yo voy a refrescá la sangre un poco en y 
vista de que la niña no saie. Que me siga er 
que quiera. 5 
PASO: YO "ZOY tuno: 3 


CURRO YA YO otío. 
GERAR. Vamos a refrescá la sangre. É 
MARTI. Vamos aya. ¡Lástima que no se pudiea tam- - 
bién refrescá la memoria! (Pepe el Serio y — 
sus amigos se entran en la taberna. Los curio- 
sos se van en la misma forma que llegaron.) 
ANITA. Se quitan de la caye. Ar pelo. Y también me 
parese que se marcha mi tito. Ar pelo. (Vase 
ella por la puerta de la izquierda. En la calle 
queda solo el Sereno, que no lo está mucho a 
decir verdad.) ; 
DERE ¡Viva er rumbo, hombre, viva er rumbo! Me * 
paese a mí que ofreserle una copita ar sereno 
no hubiea sío ningún disparate. Porque si er + 
sereno dise de pronto: “aquí está er sereno”, a 
estas horas están eyos cantando sus coplitas 
en er paso a nivé. ¡Pero en España, los re-3 
presentantes de la ley vivimos en ridículo! (Sa- 
le a la calle el señor Ildefonso, por la izquier- * 
da.) z 
ILDEF. ¡La de enredos y la de trapisondas que trae — 
mi sobrina! ¡Demonio de muchacha! Y, sin em- 
bargo, me voy convensiendo de que es una per- 
sonita formá. 
5 ¿Qué es eso? ¿Viene usté habiando solo? A 
ILDEF. Hola, Domínguez; Dios te guarde. Sí, hijo, sí: 
hablando solo. ¡La edá! r 
SERE. ¡La edá! Me hase a mí grasia ese “timito” de. 
la edá. ¿Y adónde se va ahora? ya 
ILDEF. ¡Figúrate! Al aguaducho un rato, a jugá una 
partía e damas con er primero que se presen- 
te. ¡Si ya no está uno pa otra cosa! ss 


% 


Ñ 

Ed 
E 
a 


5 


e) 


Mí. SERE. 


 ILDEF. 
SERE. 


GORO. 
SERE. 
GORO. 


SERE. 


MÍ  GORO. 
SERE. 
GORO. 


CORRE. 


GORO. 


CORRE. 


GORO. 


CORRE. 


SERE. 
GORO. 
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¿No, eh? ¿A que pie usté una copita en cuanto 
yegue? 

Es posible, es posible. Dí tú que me entre fíato. 
Quéate con Dios. (Vase por la derecha.) 
Vaya usté en hora giiena. (Considerando filo- 
sóficamente la descortesta del señor Ildefon- 
so.) ¿Usté ve? Tos iguales. ¿Qué trabajo le 
hubiea costao a este hombre decirme: “Do- 
minguez, ¿quiés acompañarme a eso de la co- 
pita?” ¿Es que porque uno sea sereno no pué 
tené flato también? Pos si a mí me diera er 
venate de serrá el aguaducho, ¡a ve adónde se 
iba é a jugá a las damas! (Llegan, por la dere- 
cha, Goro Faroles y si inseparable Correa.) 
No he tenío pasiensia pa esperá más. Aquí es- 
toy. 

Gúenas noches, Goro. 

Giienas noches, Dominguez. (Con sorna.) ¿Ha 
venío por esta caye Pepe er Serio con unos 
amigos? 

Hasta ahora mismo han estao tocando y can- 
tando delante esta ventana, y ahora se han me- 
tío tos en la taberna del Jorobao. Pero ninguno 
ha sío pa desirme... 

¿Qué? 

Na. 

(A Correa, por el Sereno.) Este bichito e luz va 
a estorbá mu poco. Vete tú a la taberna con 
esa gente pa que se enteren de que no me ha 
cogío ningún carro. 

¡Y ole! Hasta luego, ¿eh? 

Hasta luego, 

¡Gúena mano derecha! 

Izquierda, ¿no es meió? 

¡Ole! (Desde la puerta de la taberna.) ¿Quiés 
una copa? 

ED 

Grasias. 

Mia que es giien vinito. 

Me van a da natiyas dentro un momento, y €r 
vino y las natiyas no casan. 
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¡Y...ole!. Adiós. | ¡9 EUA NS 
Adiós. aby : 

¡En ridículo! (Se saludan los dos: compadres 
con las manos y Correa se mete en la taberna. 


Goro pasea la calle hecho un. pavo real y ahu- 


mando las paredes con las bocanadas que suel- 
ta de su puro.) 

(Adulándolo.) ¿Se fuma, eh? 

¡Se fuma! va] 

¿Se vive, eh? 

¡Se vive! 

¿Se.respita; no? 

¡Se respira! 

Me hasen a mí grasia.esos “timitos”. 

Toma- un sigarro. 

¡Se agradese! 

Toma pa unas copas. 

Estimando. BDO 
Y te arvierto que ese farolito me lastima la 
vista. ¿Tú oyes? 

(Señalando a la ventana de Anita.) :¿Su mersé, 
quisás? 

¡Que te quemas! 

¡Las mujeres! | 

¡ Chipén” con lana! ys 
Pos hasta mañana sí Dios quiere, Yo no mo- 
lesto. ys 
Anda con Dios. 
¡Este sí que es un hombre! (Se va por la de- 
recha, admirándolo.) 


(Así que se ve solo. completamente.) ¡Eal Ya' 


vegó la hora. A quien se le diga que un punto 
tan corrío como.yo siente una hormiguiya por 
er cuerpo que no. ha sentío nunca, no lo eree. 
Na: esto. es nuevo pa: mí. A: la ventanita, ¡Go- 
ro, a la ventanita. Tocaremos er reclamo. (Da 
con los nudillos en el quicio de la ventana y 
espera canturreando un sí es no es nerviosa e 
inconscientemente.)' 


“Toíto lo que intento logro; 
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/o no me quejo a mi estreya. 
o ne he intenfao cosita 
que no me sarga con eya.” . 


¡Y ole ¿Qué es eso, Correa? Ah, que no. está 
Correa. ¡Los nervios! ¿A ve? (Aplica el oído 


a la ventana.) ¿Sardrá. o no sardrá? (Por la 


puerta de la izquierda vuelve a aparecer en la 
sala Anita la Risueña, que se llega presurosa 
a la ventana. y la abre.) ¿Son mis oidos O es 
que viene? ¡Viene!, ¡viene! ¡Ya está, ya está 
aquí! ¡Los hombres! ¡Qué siento que no pase 
nadie! 
Buenas noches, Goro. 

¡Bendita sea la hora en que nasi! ¡Primera vez 
que salen a un tiempo er só, la luna y las es- 
treyas! 

¡Jesús, qué resplandó tan fuerte! 

¡La grasia! 

Mi tito ya está en el aguaducho; ¿lo ha visto 
usté? 

¡Y yo en la gloria! 


Pos: sárgase usté de eya un momento y dé 


usté la vuerta a la esquina. 

¡Las. giiertas que «usté quiera doy yo! 
que un trompo! 

Una na más: esa que lé he dicho. Entre usté 
en. casa, que por la reja no quiero palique. 
Aquí dentro estaremos mejó; ¿no es verdá? 
¡Verdá que me paese mentira! 

Pos ande usté. 

¡Ahora “mesmi”! 

Ande usté, ande usté. (Cierra la ventana.) 
¡Los hombres! ¡Lástima que no sea una erista- 
lería esa paré de la taberna! (Tira el cigarro 
por lo alto.) ¡Por si acaso le molesta el humo! 
¡Se vive! (Vase resueltamente, por la izquierda, 
tragándose la calle. En la salita aparece La 
Llorona, que sale por la puerta de la izquierda, 
en actitud de detener a Anita que va a Irse. 
La Llorona es una jamona lacrimosa y. ridíct- 
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MARTI. 
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PASC. 


CURRO. 


ERES 


CORRE. 


LERE? 


GERAR. 
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la, unida a Goro por vinculos estrechos. Para - 


recibirlo se ha puesto sus mejores galas.). 
(Entre lágrimas.) ¿Va a entrá? 

Al instante. 

¿Aquí? 

Aquí. Váyase usté. 

¡Por tu madre te pío que no descanses hasta 
conseguí que nos arreglemos! | | 
Descuide usté; cuando yo me he prestao... 

Si te dise que le repuno... 
¡Yo sabré contestarle! 

¡Por aqueyas sinco criaturitas, 
su padre hase ya dos años! 
Vamos, quítese usté de en medio. 

¡En ti confío! 

Esté usté tranquila. 

¡Anita, por tu madre! ¿Cuándo sargo yo? 
¡Cuando yo le avise! 

¡Que lo hagas, Anita, que lo hagas! 

¡Lo haré! 

¡Que lo hagas! 

¡Lo haré o poco pueo! 

¡Pobresita de mi! (Entrase por la puerta de la 
izquierda, lloriqueando, y Anita se va, riéndose, 
por la del foro. De la taberna salen, con gran 
sigilo e interés, Pepe el Serio, sus amigos y 
Correa. Todos menos éste se llegan recatada- 
mente al fondo para ver si Goro entra o no 
entra en la casa de Anita.) 

Ya coló. 

Ya coló. 

Zi. 

Es verdá; Zi. 

Entró en la casa. 

¡Ole! 

He perdío la apuesta. Pero no es por la apues- 
ta por lo que lo siento; es por er desengaño. 
Hubiera yo puesto por Anita las manos en er 
fuego. En fin, ¿qué se ha de hasé? Er que en- 
tienda a las mujeres que escriba un libro. 

Dises bien, Pepe. 
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Vámonos pa la “Venta e los Cascabeles” a dis- 
poné la sena. 

Hombre, sí; vamos a emborracharnos der to a 
ve si se nos pasa esta pesalya. 

Di con Dios: yo me voy a mi Casa. 

¿A qué? 

¡A ponerme unos sinapismos! Me ha dejao este 
gorpe como pa meté la cabesa entre dos puer- 
tas y serrá con yave. 

Ya pareserás luego por ayi. ¿Vamos? 
Vamos. 

Vamos, Zí; vamos. 

Vamos. (Pepe el Serio, Gerardo, Curro y Pas- 
cual se retiran por la derecha. Correa se enca- 
ra con Martinito.) 

¡Me está dando pena verte las lágrimas sar- 
tás! ¡Lo que tú tienes que hasé es imitá a ese 
hombre! 

¿A Goro? 

¡A Goro! Sus maneras, sus dichos, sus des- 
plantes... ¿No lo ves? ¡Tiene to lo que quiere! 
¡ Y mientras no hagas eso te pasarás la vía re- 
sibiendo merengues y pestiños en el estanco! 
Anda ya pa la “Venta”. 

Ahora iré. 

¡Como te dé la gana! (Vase tras de los otros.) 
Nesesito está solo siquiea media hora. ¡Que 
me refresque el aire e la noche! Y pué que me 
aconseje bien Correa. ¡Si yo me diera maña 
pa imitá a Goro!... Después de to no es tan dí- 
fisi. ¡Se vive! ¡Las cosas! ¡Los hombres! ¡Las 
mujeres! (Se va por la izquierda animado con 
el descubrimiento y repitiendo las muletillas 
de Goro. Vuelve Anita por dende se marchó. 
Goro viene tras ella descubierto y rebosando 
dicha.) 

Pase usté, Goro, pase usté. 

(Deteniéndose en la puerta.) ¿Hay permiso pa 
entrá en la gloria? 

Sí, señó: entre usté en la gloria. 

¡Con lisensia de la Virgen der Carmen! 
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Doy permiso pa entrá: pa' salí no lo doy. En 


¿Y a quién se le va ocurrí pedirlo pa sali? 
¡Qué sé yo! ¡Las cosas!, como dise usté mucho. 


¡Las cosas! Vamos, Anita, otra vez le pío a usté 
que me dispierte, porque yo estoy soñando: 
¿De veras? ¿Y cómo lo despierto a usté? 
(Jovíal.) Pos... ¡pos deme usté un susto! - 
¿Un susto? ¡Se hará lo que se puea! 
¡Grasiosa! 


Pero antes der susto le via da a usté un durse 
y una copita, pa que le coja er cuerpo ento-' 


nao. 

“En un cuartito los dos, 

veneno que usté me diera, 

veneno tomara yo.” 
Ea, pos vamos por la primera toma de venero. 
Siéntese usté si gusta. (Se marcha por la puer- 
ía del foro.) 
¡De rcíyas es como me queo, aunque no lo 
parezca! (Entregándose a su alegría.) Vamos, 
que... Vaimos, que otro cuarquiera en mi lugá... 
¡Se dise pronto! ¡Los hombres! (Mirando a la 
ventana.) ¿Y esto por qué va a estar serrao? 
(La abre y se asoma.) ¡Así: que entre el aire! 
¡Mardito sea! No pasa un arma. Esta caye 


por er día es un hormiguero... (Saludando de 


pronto.) ¡Adiós! Ah, no, que es er marmoliyo. 
Creí que era Vayejo. ¡Ayayay! ¡Se vive! ¡No; 
si uno consigue las cosas de boquiya! ¡Pasien- 
sia, amigo! (Vuelve Anita con el veneno: un 
plato con dulces, una botellita de aguardiente 
y una copa.) 
¿No se sienta usté? 
Cuando usté se siente, mi arma. 
Pos ya. 

a. 


¿Un dursesito? 

Pa durse, usté. La copita sola. 
Vaya la copita. (Se la sirve.) 
¿Y usté no bebe? 

Probaré de la de usté. 
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«Bien comparao está. 


SRA! 


> 
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¡Y ole! ¡Que te cayes, Correa! 
¿Cómo? 
Na. No sé lo que me digo. 


"(Después de probar el aguardiente.) ¡Bah ¡Me 
"abrasa las entrañas! 

GORO. 
ANITA. 


¡Sentrañitas mias! ¡Sí esto es astica pura! 
¡Asuca!... (En la cara que pone Goro se ad- 
vierte bien que no es azúcar.) 

¡Será porque ha puesto usté aquí los labios! 
Será. Conque. vamos a ve si nos entendemos. * 
¡Aunque hable usté en latín y yo en ruso! 
Entonces, cosa hecha: porque como pienso ha- 


-blá en españó.. 


¡Las mujeres! 


'Vi a serrá la ventana primero pa que nadie nos 
VE. 


¡Sí la caye está sola! 

De tos modos. (Se levanta, cierra la ventana y 
vuelve a sentarse.) 

Mientras usté sierra la ventana... 
mí con la boca abierta. 

Pos tenga usté cuidao con las moscas. Vamos 
a nuestro asunto. Usté se dirá: ¿qué es lo que 
querrá Anita conmigo? 

¡Por lo. pronto sé lo que quiero yo con Anita! 
Está bien. Y yo le aseguro a usté que no da- 
ría. este paso si no fuera usté una persona tan 
cabá y. tan simpática. 

¡Quién habia aquí de simpatías! 

Y si además de eso no creyera que es usté un 


me tiene a 


“hombre de corasón. 


Eso sí: ¡un corasón tengo como un Gintatol 

: por lo mucho que ha ido 
a la fuente y ha vuerto de eya. 

¡Pos esta vez va tan a gusto que paese nuevo! 
nuevo!... ¿A cuántas no le habrá usté 
dicho lo mismo? ¿A cuántas no habrá usté 
dejao interesás por su persona? Arguna pobre- 
sita quisás ee por er cariño de usté en es- 
tos momentos.. 
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¡Las mujeres siempre tienen las lágrimas en 
la fartriquera! 

¡ Tunante! 
¡No hable usté de tunantes teniendo esos ojos! 
Labía no le farta; eso ya estaba averiguao. Sin 
labia no se logra tauto de las mujeres... Y us- 
té, amigo, la fama lo cuenta: donde pone la 
vista pone er balaso. ¿ 

¡Pschá! 

Mia cómo se esponja. Cómo sabe é que no se 
le resiste ninguna infeliz... ¿Lo he conosío a 
usté, Goro, sí o no? 

(Borracho de satisfacción.) ¡Me contunde usté 
con mi hermaniyo er chico! 

Pos siquiera por el asierto; por aqueyo' de 
que al asercarme a usté ya sé adónde voy, pro- 
métame usté complaserme en lo que le pía. 
¡Hija mía de mi arma! 

Yo no voy a pedirle ningún imposible; sino 
sólo que no sea crué con una persona que lo 
quiere. 
¡Anita! 

¿Va usté a serlo? 

¿Se quié usté cayá? 

Pos espérese usté un minuto, que me he so- 
focao, y voy por un abaniquito pa refrescarme. 
¡No se vaya usté ahora! 

Si vuervo en seguía; si no es más que por el 
abanico... (Lo mira con su mejor sonrisa desde 
la puerta de la izquierda y se entra por ella.) 
¡Por el abanico! ¡Te veo! ¡Gíieno, Goro, esto 
es pan comio y lo demás es música de la So- 
pa! ¡Los kombres! Sí que hase aquí caló... 
(Vuelve a abrir la ventana.) ¡Y sin pasá nadie! 
¡Por vía de...! ¡Con la que a mí me agrada 
saludá desde las casas de las mujeres bonitas! 
¡Lo mismo que cuando voy en coche me gusta 
desirles condiós a los que van a pie! (Por di- 
cha para Goro en tal punto acierta u cruzar la 
calle hacia la taberna el gran don Futraque, 
en guisa de hombre que va a ahogar el hambre 
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en un “chato” de manzanilla. Goro enloquece 
ai verlo.) ¡Eh!, ¡eh! ¡Don Futraque! 


FUTRA. ¿Quién yaima a don Futraque? 

-GORO. ¡Aquí! Estoy de suerte. ¡Este lo cuenta por to 
er pueblo! ¡Don Futraque! 

FUTRA. ¿Quién yama al artista? 

GORO. ¡Se vive! 

FUTRA. ¡Oh! ¿En qué se le puede servir ar rey der 
mundo? 

GORO. ¿Ande se camina tan ligero? 

FUTRA. A armorsá. 

GORO. ¿A armorsá a estas horas? 

FUTRA. Él artista no tiene hora fija. Voy a la taberna 
a ve si me dan unas buchaíyas de papas y gar- 
bansos. 

GORO. ¿Y ése es el armuerso de hoy? 

FUTRA. No; éste es er de ayé. ¿Y el hombre, qué hase 
aquí? 

GORO. ¡En la carse que estoy! 

FUTRA. ¿De quién es la ventana ésta, si no molesto ar 

preguntarlo? 

GORO. ¡De un calaboso! ¿No lo ves? 

FUTRA. ¿No será de Anita, la Risueña? 

GORO.  “¡Quisaque!” 

FUTRA. ¡Ah! “¿Quisaque?” ¡El amigo Faroles no se 
aburre en er pueblo! 

GORO. ¡Me gustan las palomitas tiernas! 

FUTRA. ¡No le miente al artista cosas de comé! 

GORO. (Dándole una peseta.) Toma, hombre, toma; 
pa que el armuerso sea más sustansioso. 

FUTRA. Estimando, mi protertor. Y que sea enhora- 
giiena por la palomita. 

GORO. ¡Las cosas, don Futraque, las cosas! (La Llo- 
rona ha salido por la puerta de 'la izquierda 
momentos antes, temblando de emoción, y se 
ha detenido contemplándolo embelesada. Go- 
ro vuelve la cara y recibe una descarga eléc- 
trica.) 

GORO.  (Horrorizado.) ¡Eeeeeeceh! 

LALLO. (Ternisima.) ¡Goro! 

GORO. ¿Qué es esto? ¿Quién ha traío esto aquí? (Ins- 


e 4 


50 | ; -S. Y J. ÁLVAREZ QUINTERO 


tintivamente cierra de golpe todas las puertas 
de la ventana.) 
FUTRA. ¡Compadre, qué susto se ha yevao! ¿Quién será 
esa Pepona? ¡Y ha cortao la comunicasión en - 
el arto! ¡Como si hubiea tormenta! (Aplica el * 
oído a la ventana.) | 


AIN 


MUSICA 
GORO. ¿Quién te trajo a esta casa | 
y a qué has venio? pe 
LA LLO. ¡Er corasón me trajo 
tras de lo mío! 
FUTRA. ¡Anda, salero! 


¡Se gorvió la paloma 
perro ratero! 
(Suelta la carcajada. Goro tiembla.) 


LA LLO. ¡A Ánita le he pedío 
que por mí abogue! A 
GORO. ¡Anita se merese E 
que yo la ajogue! | 
FUTRA. ¡Ya esto está visto! 


¡Y el hombre con Anita 
se daba pisto! 
(Suelta otra vez la carcajada. Goro vuelve a 


temblar.) 
LA LLO. ¿Por qué ya no me quieres, 
so descastao? 
GORO. (¡Sí la oye don Futraque 
me he reventeo!) 
FUTRA. ¡La “armendra” lista, 


que hay aquí un gien negosio 
para el artista! 


—— 


LA LLO. ¡Por aqueyas criaturitas! 
GORO. ¡Que te cayes! 

DA LLO. ¡Por er santo de tu nombre! 
GORO. ¡Que te largues! 

PALO: ¡Por los ojos de tu cara! 
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¡Que te maten! 
¡Hoy aumenta er repertorio 

don Futraque! 
(Cesa la música.) 
Mira, Yorona, tengamos la fiesta en paz. ¡Quí- 
tate de delante “mía”! 
¡Goro! 
¡Tengamos la fiesta en paz, Yorona! ¡Que ven- 
ga Anita y hablaremos! 
Pero ¿será pa bien de aqueyas criaturas? 
¡Que venga Anita! 
La cara de la Yorona suplicándole a Goro. 
(La imita.) 
¡No es por mí: es por eyos! 
¡Que me dejes, Yorcna! 
¡Por eyos na más! 
¡Yorona!... 
La cara de Goro “amasando” una gotfetá pa la 
Yorona. (La imita también.) 
¡Siempre ha de sé tu gusto! 
¡Que venga Anita o me voy yo! 
¿Te repuno? 
¡Que venga Anita, sinapismo! 
La cara de Anita detrás de la puerta. (Finge 
una cómica risa nerviosa.) 
¡Vendrá, vendrá Anita! ¡Siempre ha de sé tu 
gusto, negrero! (Suelta un sollozo que parece 
un ladrido, y se va por donde salió. Inmediata- 
mente Goro abre la ventana y se asoma.) 
¡Mardita seal ¡Lo que me temí: don Futra- 
que! (Llamándolo.) ¡Don Futraque! ¿Todavía 
de paseo? 
¡Hasiendo ganiyas! 
Ven acá. 
Presente. 
Toma. 
¿Un duro? 
¡Caya! 
(Bajando la voz.) ¿Un duro? 
Ar gien entendedó... Si esto se sabe en er pue- 
blo, es porque tú lo has dicho. 
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¡Seré un simenterio, don Paroies 
¡No lo seas y ya verás tú cómo las gasta don 
Faroles! 

¡Seré un simenterio! : 
Pos largo de la caye. 3 
En seguía. Salú pa darme muchos asi. (Se en 
camina a la taberna resplandeciente de ale= 
gría, y antes de entrar en ella dice, haciendo un. 

gesto significativo:) La cara de un simenterio | 
mirando un duro. Giienas noches. (Vase. Sale. | 
Anita por la puerta de la izquierda.) | 
¿Paresió usté 
Ya paresl. e! 
Sierre usté esa puerta con yave. AN 
Sin yave: ya está. ¿Qué ocurre? 

Que esto que ha hecho usté conmigo esta noche. | 
no se hase ni con un penco de los toros. (Anita. 
se rie.) ¡No se ría usté! ¿Cuándo ha venío ese 

bicho? (Se oye un nuevo soliozo de la Llorona. 
Goro cierra otra vez de golpe todas las puer= 
tas de la ventana.) | 
Esta mañana en er coche de Arminarejo. A las 

sinco ya estaba aquí. 

¿Y no la ha visto nadie? 

Nadie. 3 

Menos má. le 
Por eso ha sío posible esta sorpresa. ) 
¡Este tiro er la sien que usté me ha pegao! Al 
Por condesendé con mi madre. Eya y la Yo= 

rona fueron muy amigas, han mediao cartas 
entre las dos, y ar sabé que yo estaba aqui le 
ha pedío que diera este paso pa arreglarlos ' 
a ustedes. 

Pos lo ha podio usté hasé de otra manera, hija 
mía. Porque yo venía con mis ilusiones. | 
¿Y a usté quién le ha mandao hasérselas? : | 
Usté, que me dijo... 

Yo le dije a usté que tenía que hablarle de un 
asunto. Y que si hasía farta habría aqui una 
persona de respeto. 

¡Y es de respeto! ¡Pero mardita la farta que. 
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Con to y con eso: lo nieño 


¡Enconaos es poco 
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hasía! Sobre que to eso me lo dijo usté con un 
agrao... 

Como le hablo a to er mundo, se 
Y con una risita... 

La que Eo. cuando nc hay que ponerse se- 
ria. 


nó. 


s que ha debío usté 
hasé ha sío arvertirme de lo que se trataba. 
Y si se lo arvierto, ¿usté viene a verla? 
¡Ni amarrao por los codos! 
¡Entonses!... Pero así como le digo a usté una 
cosa le digo otra: yo no sabía que estaban us- 
tés tan enconaos. Si lo sé, no intento las pa- 
ses. 
¡Y cuenta que yo le mando 
una mesá y que no o a las criaturas! 
¡Lo que no quieo es verla! ¿Usté sabe? ¡Una 
mujé que se dispierta, y yora; que armuersa, y 
yora: que come, y yora; me OO la me que 
me regaló, y yora; no la pongo, y yora; 
me voy a la caye, y yora; guervo, y más!... 
¿Hay quién aguante esto? ¡Sin contá con que 
da más caló que una oya! Giienas noches. 
(Riéndose.) ¿Se marcha usté? 
¡Juyendo! Ya hablaremos en otra ocasión... 
¿Y se va usté eníadao? 
Pos ¿qué quié usté, niña? 
la sonrisita que pien 
noches. 
(Sin dejar la risa.) Vaya “usté con Dios. 
(Dándole a la frase un sentido muy distinto 
que de costumbre.) ¡Las mujeres! 
(Remedándole.) ¡Los hombres! (El se marcha 
por la puerta del furo y ella riéndose por la de 
la izquierda. Por la derecha reaparece el Se- 
reno en la calle y por la izquierda sale luego 
Goro.) 
¡Hola, hola! Se quitó er pájaro de en medio. 
Por lo visto estorbaban también los hierros de 
la jaula; no era tan sólo er farolito. ¡Hombre! 
¡Aquí viene é! Na; que se han pasao un ratite 
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arruyándose. ¡Las mujeres!, como dise el hom- 
Ones : 

(Hablando solo.) He caído en la trampa lo mis- 
mo que un sordao... ¡Pero esa niña me paga 
a mí la enserrona! Vamos, que cuando yo me 
vi frente a irente con esa tinaja... 
(Acercándose.) ¿Se respira, Goro? 

¿EÍL 

¿Se respira? 


(En un tono verdaderamente indefinible.) ¡Se | 


respira! (Con cierta escama.) ¿Es que tú qui- 
sás te has enterao?... 

¿Yo? De na. Yo acabo e yegá ahora. Pero co- 
mo le conozco a usté los “timos”... 
(Tranquilizándose y volviendo en seguida a su 
papel.) ¡Ah, sí! ¡Se respira, se respira! ¡Las 
cosas! Una mijiya de apuesta que ha habío 
entre los de la música y yo. Que si entraba en 
la casa de Anita, que si no entraba... En la 
“Venta e los Cascabeles” están tos esparán- 
dome... Si quiés asomarte por ayí cuando va- 
vas de recogía, te daré un “copaso”. 

¡Los hombres! ¡Ya lo creo que me asomaré!l 
Habrá vino y fiesta hasta la mañana. Irán las 
artistas der teatriyo de la Alamea. ¡Un juer- 
gaso que le va a costá un ojo a Pepe er Serio! 
¡Por dudá der gancho que tiene pa las muje- 


res Goro Faroles! ¡Mia tú que dudá der gancho ' 


de Goro Faroles! Hasta la vista, amigo Domín- 
guez. 

Que usté lo pase bien, y muchas grasias. 
(Márchase por la derecha cantando como si en 
efecto hubiera obtenido un triunfo.) 


“Toito lo que intento logro; 
yo no me quejo a mi estreya...” 


Es “juncá”. ¡Por cuarquiera se cambia ahora 
mismo!... Nos tomaremos la úrtima copita a su 
salú. (Se mete en la taberna. Salen por la iz- 
quierda Pedro Antonio y Juanito.) 
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(Con amargura.) Pepe er Serio y sus amigos 
lo vieron entrá, y nosotros lo hemos visto sa- 
lí. ¿Lo quiés más claro? 

¡Pos toavía no lo creo! Es deci, que haya en- 
trao en la caza no lo pueo negá; ¡pero habrá 
entrao pa encargá unos durces! 

Te agradezco mucho tus consuelos, Pedro An- 
tonio; pero no me convenses. Déjame solo. 
¿Qué vas a hacé? 

A yamá a esa ventana; a obligarla a salí; a 
desirle que ya la conosí der to, y a renegá de 
la hora en que la quise. Y mañana me voy de 
Arminares. 

Me parece bien que hables con eya. Tú verás 
cómo hay en el azunto argún tapujo que no za- 
bemos tú ni yo. En la taberna der Jorobao te 
espero. (Entrase en ella.) 


MUSICA 


(Con dolor y con lágrimas, al pie de la reja 
de Anita.) 

¡Yo selos nunca tuve 

y hoy tengo selos: 

será que nunca quise: 

será que hoy quiero! 


¡Malhaya el hombre que fía 
en cariño de mujé! 

¡Mejor cuenta le tendría 
morirse, pa no sabé 

lo que es una felonía! 


(A mitad del lamento, sale Anita por la puerta 
de la izquierda, sorprendida y turbada, y que- 
riendo reconocer la voz que escucha, se acer- 
ca a la ventana y presta oido.) 
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ds su voz! ¿Es posible esto? (Abre la venta de ¡ 


a y lo ve.) ¿Tú? e 
-Yo! ¿No me esperabas? - 
¡No por sierto! ¡Tienes vena de leco! 
Aquií estoy a jurarte 
que yo ya no te quiero; 
que aquer cariño grande que te tuve 
se lo ha yevao er viento, 
porque de tus traisiones y mentiras 
estoy va más que sierto. 


ace 


Y aquí estoy yo a desirte 
que estás otra vez siego; 

que aquer cariño tuyo no se ha ido 
cuando a buscarme has vuerto, 

y que esas mis mentiras y traisíiones 
sólo las ven tus selos. 


¿Mis selos? 

¡Tu locura! 
¡Tú engaño! 

¡Tu seguera! 
¡Dígalo quien hablaba 
hase poco en tu reja! 
¡Dígalo quien más tarde 
entraba por tu puerta! 


(Asombrada al oír a Juanito y acobaids 


soltar la risa.) 
¡Por la Virgen der sielo! 
¡Que los dortores vengan! 
¡Ahora sí que se ríe 
Anita la Risueña! 


¡Ríe, ríe, que er caso es de risa: 
el hombre a quien quieres 
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pra 
A 


apostó que entraría en tu casa, 

y ahora mismo bendise su suerte, 

y rueda tu nombre manchado con vino 
en la “Venta de los Cascabeles”! 


ANITA. ¡Mentira! 
JUANI ¡La tuya! 
¡Ya sé bien quién eres! 
ANITA. ¡Mentira! ¡mentira! 
¡mentira mir veses! 
JUANI. ¡Lo vieron mis ojos! 
¡Lo vió mucha gente! 
¿NITA. ¡Por tu madre, escucha! 
¡Por tu madre, atiende! 
JUANI ¡Por mi madre juro 


que he de aborreserte; 
y aquer gran cariño que me hiso dichoso 
de mi pecho lo arranco pa siempre! 


A 


(Anita rompe a llorar y se aparta de la venta- 
na. El va hacía la taberna.) 
¡Malhaya el hombre que fía 
o en cariño de mujé! 
ANITA. ¡Malhaya la suerte mía! 
¡Pero yo me vengaré 
antes que amanezca er día! 


| TELÓN 


(Intermedio musical.) 
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CUADRO SEGUNDO 


Azotea de la “Venta de los Cascabeles”. Tres o cuatre mesas y 


diversidad 


de sillas y bancos. Es de noche. Luces eléctricas. Puer- 
tas a la derecha y a la izquierda. 


La cena de la apuesta entre Goro Faroles y Pepe el Serio está. 
“en su punto más interesante. En las mesas hay huellas de cuanto 
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se ha comido y bebido, que no ha sido poco. 


MUSICA 


(Goro Faroles está sentado a la izquierda, en 
primer término, con aire triunfador. A su lado 
Correa duerme la turca. Pepe el Serio, Curro y 
Pascual forman un grupo junto al que toca la 
guitarra Gerardo, que acompaña el canto y el 
baile con otro Tocador. Becerra, el camarero, 
se multiplica para atender a todos. La mamá 
de la Trompita come todavía a dos carrillos. El” 
papá duerme a su lado el sueño de una diges- 
tión extraordinaria. El Administrador de la Ni-. 
ña de Mairena, ésta y las Hermanas Corrales 
beben vino sin tregua ni descanso. La Trom- 
pita y varias Batladores bailan graciosamente, 
jaleadas por todos.) 

¡Ole ¡Ole! 

¡Las mujeres! 

¡Eso es bonito! 

¡Eso está bien hecho! 

¡Saleros ahí! 

¡Gracía! ! 
¡Grasia! (Acaban su baile la Trompita y sus 
compañeras en medio de un ¡ole! general y 
aplaudidas por cuantos hay presentes, y cesa 
la música. Pepe el Serio le ofrece a la Trompita 
una copa de vino. Ella, fatigada, se la bebe y. 
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se sienta junto a la autora de sus días, que por 
las trazas no quiere morirse. Las demás. se 
sientan también en torno de las otras mesas.) 
Vaya una copita, pimpoyo. 

Grasias. 

(A la mamá.) ¿Qué tá, qué tá, señora? 
¡Superiores! ¡Estas gambas son superiores! 
¡Mejores toavía que los langostinos y que er 
jamón! 

Señora, si hablaba por la niña. 

¡Ay, qué grasioso! ¡Por la niña! ¿Y que le vi 
yo a desí a usté de mi niña? ¡Que está pa co- 
mérsela! ¡Pa comérsela! 

Verdá que sí. 

Muchísimas grasias. 

(Volviendo al grupo de los amigos.) ¡También 
se quié comé a la niña! (Risas generales.) 
¡Me gusta a mí esta moruchiya; no te figures - 
que no! Es mimbreña. 

Hombre, Goro, déjanos arguna, por tu salú. 
(Bebiendo.) Señó, ¿y yo, que por'más que ha- 
go no consigo emborracharme esta 1moche? 
¡Tendrás una penita sorda! 

¡Niña de Mairena, vamos a ve si echamos er 
resto ahora mismo! 

¡Vamos ayá! (Se levanta.) 

¡Las mujeres! 

¡A ve, niña, si tú consigues emborrachá a este 
hombre! 

¡Vamos a verlo! 

¡Grasia! 


MUSICA 


¡Arrastrao! 
¡Condenao! 
¡Qué malino y qué perro que eres! 
Si me quieres, 
si no sabes salí de mi lao, 
¡arrastrao! 
¡condenao! 
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¿pa qué con tus selos me hieres 

y sólo me besas cuando ya he yorao? 
¡Arrastrao! 
¡Condenao! 


Moreno, si pa quererme 

tienes que haserme sufrí, 

yo no sé cómo valerme 

sin separarme de ti. 

Porque si crese el encanto 

de tu amó con mis pesares, 

cuando se seque mi yanto 

yo iré por yanto a los mares. 
(Es aclamada como la Trompita y sus compa- 
ñeras. Cesa la música.) 
¡Así cantan las alondras cuando clarea er úía! 
Niña, siéntese usté aquí conmigo, que usté es 
lo que a mí me emborracha. 
Véngase usté a esta mesa. 
¿Por qué no? 
¡Ole, ole mi compañero! (A Pescual y a Cu- 
rro.) ¡Toavía está comiendo gambas la madre 
e la Trompita! 
Es verdá. 
Es verdá; zí. 
¡Beserra! 
¡Me yamo! (Este Becerra sirve haciendo tan- 
tas piruetas y tomando tantas posturas, que 
más que camarero parece bailarín.) 
¡Enjuaga estas copas y trae lo mismo! 
¡Como las balas! 
(A Goro.) ¡Gúieno, hombre, paeses ahí un em- 
peradó! ¡Bien estás saboreando tu triunto! 
¡Se saborea!, ¡se saborea! 
(Dando una cabezada.) ¡Y ole! 
Este bandolero hasta dormido dise ¡ole! 
Pos tú y yo vamos a hablá ahora mismo sin 
que se entere nadie dos palabras bajito. 
Y mu a gusto por lo que toca a mi; que no es 
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cosa de que dos amigasos de toa la vía se pi- 
quen por estas chirigotas de las mujeres. 

Ni más ni menos, Escúchame. 

Tú dirás. (Pascual teca las palmas. Becerra 
acude.) 

¿Se ofrese? 

Tabaco. De sincuenta. 

¡Como las balas! 

A mí me han yamao siempre Pepe er Serio; le 
que no me han yamao en ninguna parte toa- 
vía, ha sío Pepe er Tonto. 

¿Y eso a qué viene? 

Viene a desirte—aquí de ti pa mi—que yo sé 
de más pa lo que te ha yamao esta noche a su 
casa Anita la Risueña. 

¡Pa poné los cuadros derechos! ¡No es presiso 
sé' sajorí! 

Sin “marchoserías”. Y lo sé, no por ningún pa- 
jarito cuco que me lo haya contao, sino por la 
Yorona. 

(Alarmadisimo.) ¿Por la Yorona? 

Por la Yorona, que está ahí en un cuartito me- 
tía. 

¿Que está ahi la Yorona? 

Cármate, hombre; que te vas a vendé si chiyas. 
No te apures, que está bajo yave. Ha venío a 
darte un escándalo y a ponerte en ridículo, y 
yo no lo he querío consentí. 

(Respirando fuerte.) ¡Choca ahí, Pepiyo! Eres 
un amigo de los giienos. San José te lo pague. 
No; aquí San José no tiene que pagá ni una 
copa. Ni San José ni yo. 

¿Qué quiés desirme? 

Que to lo que esta noche se ha comío y se ha 
bebío lo pagas tú, o le abro a la Yorona er 
chiquero. 

Tú hablas poco... ¡pero cuando te dejas caél... 
Lo que se ha comío y se ha bebio... 

Y lo que se coma y se beba hasta que to er 
mundo se vaya. Y te arvierto que la madre de 
la Trompita paese que tiene doble fondo. 
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Hombre... Pepe... 

Pepe ha acabao de hablá. ¿Estamos? 
(Tragando saliva.) ¡Estamos! 
(Siempre dormido.) ¡Y ole! 

¡Ahora no pega el ¡ole! ni con cola de carpin- 
tero! (La mamá de la Trompita toca las pal- 
mas. Goro se estremece.) 

¡Ayá va un hombre! 

¿Hay bocas? 

¡De la Isla, na más: 

Pos tráete medio siento. 

¡Como las balas! 


¿Medio siento e bocas más píe aqueya mujé? - 


(Llegan por la puerta de la izquierda. Juani- 
to y Pedro Antonio.) 

(Tú alegra la cara, que no ze te conozca na. 
La verdá vamos a zacarla de aquí. 

¡La verdá! ¡Quién pudiera saberla! 

La verdá es la que con Futraque nos ha di- 
cho.) ¡Zeñores, gilenas noches a tos! 

¡Amigos, ya era hora! 

Buenas noches. 

Giienas noches. (Pepe el Serio toca las palmas 
llamando al mozo. A Goro le da un escalofrio, 
que le repite cada vez que vuelven a sonar pal- 
mas,) 

¡Beserra! ¡Vino aquí! 

¡Como las balas! 

¡Y aquí también! ¡Na: que ni a la vera tuya 
me emborracho! ¡Mardita sea...! 

¡Como que es inuti empeñarse cuando se em- 
piesa así! ¡Déjalo pa mañana! 

¡Bien, Goro, bien! No hay quien te ponga er 
pie delante. 

(Un poco triste.) ¡Las cosas! 

Sí que tiene usté suerte, amigo. 

¡Se vive! (El Administrador de la Niña de Mai- 
rena toca las palmas.) 

¡Va! 

¡Más jamón! 

Se ha acabao. 
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Pos traiga usté queso. 

¿Queso? 

Y un flan. ¡Ah! Y una gaseosa. 

¡Como las balas! 

Hombre, Goro; una curiozidá que tengo yo. Tú 
que has estao ayí esta noche: ¿quién vive ahera 
con Anita la Rizueña? 

¿Con... con Anita? ¡Su tío er dursero! 

¿Na más? 

Yo no he hecho nunca er padrón de la casa; 
pero no sé de nadie más. (Toca las palmas 
Curro.) 

¡Va! 

Entonces, ¿quién jinojo zerá eza Pepona de que 
noz ha estao hablando don Futraque”? 

(Más muerto que vivo.) ¿Don Futraque? 

Don Futraque, zí; que estaba el hombre dezes- 
perao porque le habían zortao un duro filipi- 
no y no ze lo tomaban. (Goro, rabioso, se muer- 
de el indice de la derecha doblado. Toca las 
palmas el Administrador de la Niña de Mai- 
rena.) 

¡Va! 

¡Hay nochesitas que las debía uno pasá acos- 
tao! 

¿Por qué lo dices, Goro? 

Yo me entiendo. 

(A Juanito.) (¿Tú oyes?) (Tocan las paímas, 
primero la mamá de la Trompita y luego Ge- 
rardo.) 

¡Camará! ¿Pero es que píen cosas o que están 
aplaudiendo a éste? 

No, hombre, no: es que se les ha calentao la 
boca. ¡Pero que pían hasta cansarse! 

¡Viva er rumbo! ¡Este es Pepe er“Zerio! 
Este, éste es. 

(A Juanito de nuevo.) ¿No has reparao? Ne 
da pie con bola. 

Y se le ha mudao er coló. ¡Ay, Periquiyo, qué 
rato estoy pasando! 
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PP. 


Caya. (Por la puerta de la derecha aparece 


en esto el señor Ildefonso.) 


¡Aquí hay un intruso, señores! ¡Dios los guar- 


de a tos! 

¡Señó Irdefonso! 

Soo Irdefonso! 

¿Usté en esta juerga? 

¿Quién es? 

¡Er tío de Anita! 

No se asusten ustés de verme. A mi edá no se 


hasen más que tonterías. Pero esta noche no 


vengo “solo: traigo un lasariyo. 

(Escamado.) ¿Un lasariyo trae usté? 

Si; pero no es quien tú te figuras. No temas. 

La persona que a mí me ha enterao de to lo de 

esta noche no es la que antes dije: es otra mu 

distinta que por su misma boca quié preguntar- 

te no sé qué. Entre usté, Anita. 

¿Anita? 

¿Anita? 

¿Anita aquí? (Llega Anita resueltamente.) 

Anita, sí. "Aquí está Anita. (Su presencia pro- 

duce expectación y desconcierto. La mama de 

la Trompita despierta a su colaborador.) 

¿Esta es la Risueña? 

Esta es. 

Voy a estorbá muy poco tiempo. (A Juanito.) 

¿Tú no esperabas vorvé a verme tan pron- 

to, verdá? 

(Turbado.) OS 

(A Goro.) ¿Ni ustó tampoco lo esperaba? 

A mí ya de usté no me sorprende cosa ninguna, 

Anita. 

Pos a hacerle a usté una pregunta he venío na 

más. ¿Quié usté desí aquí delante e to er mun- 

do pa qué lo he yamao yo esta noche a mi casa? 

Miste, Anita, hay particulares... 

dl confiesa usté la verdá o le saco los ojos! 
“Gachó” con la Risueña! Pos la verdá... ya 

que paese que le interesa a usté tanto, es que 

me ha yamao usté... porque tenía intensión de 
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arreglarme con úna antigua amiga mía. Esta 
es la verdá. 

(A su novio.) Esa es la verdá: ya lo oyes. 
¡Pos hombre, eso se cuenta! 

¡Claro que ze cuenta! ¡Porque tú has venío aquí 
echando roncas!... 

¡Tú has apostao!... 

¡Tú has dicho!... 

¡Tú has dicho!... (Hay un movimiento de pro- 
testa contra Goro, que Pepe el Serio corta, im- 
poniéndose.) 

¡Silensio! ¡Carma! ¡Esa cuestión es pa nos- 
otros solos! 

Pos solos se quean ustedes ya; que yo, lo que 


tenía que preguntá, ya lo he preguntao. Vámo- 


nos, tito. 

Vámonos, sobrina. ¡Así me gustan a mí las mu- 
jeres! ¡Con la risa en la boca, porque eso es 
bonito; pero más serias que un fiscá por den- 
tro! Vámonos, o me bebo una copa. 

Vámonos. 

¡Y yo contigo! 

e 

Yo, sí. Perdóname. 

Que te perdone er cura. Tú pa mi eres el único 
que merese un grande castigo. Que hayan du- 
dao de mí los demás, no me importa; que haya 
dicho de mí oc no haya dicho Goro Faroles, me 
importa menos: si fuera capaz de queré de ve- 
ras a una mujé y la calurniara la gente, en- 
tonses encontraría su castigo: a mí ní me da ni 
me quita; pero que tú hayas dudao y me ha- 
yas hecho vení a la “Venta e los Cascabeles”, 
pa defendé mi nombre, eso te cuesta una tem- 
porá de purgatorio. ¡En er purgatorio te de- 
jo! ¡Ya te sacaré cuando estés limpio de pecao! 
Buenas noches. 

Pasarlo bien, señores. (Se marchan los dos en 
medio de una explosión de simpatia.) 

¡Ole las mujeres! 

¡Bendita sea esa boca, aunque no sea pa mí! 


06 
NINA. 


PEDRO. 
GERAR. 


PASC. 


CURRO. 
PEDRO: 


JUANI. 
GORO. 
JUANI. 
GORO. 
JUANI. 


MARTI 


PEDRO. 


MARTI. 


GERAR. 


PEPE. 
MARTI 
GORO. 
MAR TL 


JUANI. 


MARTI 
JUANI. 
MARTI. 


¡Así se habla! 

¡En er colegio e zordo-mudos han educao a 

éza! 

¡Ahora sí que 

ra! 

¡Y yo! 

¡Y yo! 

¿Estás viendo, Juan, estás viendo? ¡Como gúer- 

vas a dudá de Anita mereces la horca! 

¡La merezco por habé dudao de eya esta no- 

che! ¡Dame un abraso! 

¿De manera que usté por lo que se ve es er 

novio de Anita? 

Sí, señó: carcule usté las ganas que se me ha- 

brán pasao de romperle a usté el arma. 

¿A mí? (Finge que va a caer sobre Juanito y 

lo detienen.) 

No hay cuidao. Ni me muevo siquiera. Si mata 

usté a los hombres como conquista a las muje- 

res, ya pueo está tranquilo. (Goro se muerde 

otra nea el dedo indice doblado, por toda res- 

puesta. Lo inesperado. Por la puerta Ge la de- 

recha, decidido a seguir las indicaciones de 

Correa y a imitar a Goro, llega Martinito, imi- 

tándole hasta en el traje.) 

¡Se vive! 

¿Qué es ezo? 

¡Las cosas! 

¡Martinito! 

¡Hola, Martinito! 

¡Se respira! 

Pero ¿qué dises tú? 

¡Los hombres! ¡Que sea enhoragúena por lo 

2 Anita! De memeria sabía yo que la tal Ani- 
. Como que yo en Triana... ¡Las mujeres! 

Si uno fuera a hablá... ¡Los hombres! 

(Imponiéndole silencio con energía.) Ya se 

está usté cayando, amigo. 

¿Y usté quién es pa mandarme a mí eso? 

Er novio de Anita, na más. 

(Relirándose de él.) ¡ ¡Se vive! 


me emborracho yo! ¡Ahora, aho- 


ANITA, LA RISUEÑA 


 GERAR. 


MARTI 
GORO. 


MARTL 


BECER. 


GORO. 
CORRE. 
GORO. 


CORRE. 


JUANI. 


PEDRO. 
EDE 


JUANI 


VARIOS. 
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Vamos, hombre, no te pego yo un guitarraso... 
¡Se vive! 

(Agarrando una silla.) ¡Tampoco te aguanto 
yo mucho “pitorreo” con er “se vive”! 
(Huyendo.) ¡Se vive de milagro! La primera 
imitación ha tenío mala sombra. (La mamá de 
la Trompita toca otra vez las palmas.) 

¡Va! 

Un paliyo. 

¡Grasias a Dios! ¡Ya paese que ha acabao 
aqueya bayena! (Toca las palmas él.) ¡Bese- 
rra! 


. Me yamo. 


Tráeme... la cuentesita. 


. No se debe na. 


¿Pos quien ha pagao? 

O, 

eu? 

Yo, que perdí la apuesta. Si te di la broma 
que te di fué pa reirme un rato. Y ahora en 
serio te digo que mires bien, que jugá con la 
fama de las mujeres es muy triste pa eyas, y a 
lo mejó un poquito expuesto pa los hombres. 
¡Mardito sea er betún! (Le pega dos golpes a 
Correa, desahogando su mal humor.) 
(Despertando sobresaltado.) ¡En!, ¡eh! ¿Quién 
ha sio? 

¡Yo! 

¡Y ole! 

(A Pepe el Serio.) Amigo, deme usté esa mano. 
Es usté un hombre de los que van quedando 
pocos. 

Pocos van quedando; es verdá. 

Yo no soy más que un hombre serio. Pero más 
seria toavía que yo ha resurtao Anita la Ri- 
sueña. (Tomando en la mano una copa.) ¡Va- 
ya por Anita! 

(Imitándolo.) ¡Por Anita! 

(Lo mismo.) ¡Por Anita! 
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MUSICA 


JUANI. Engañosa es la risa 
de las mujeres, 
que engaña a quien las ronda 
y a quien las quiere. 
Pero es lo sierto 
que suele ser la espuma 
der vino bueno. 


TODOS. ¡Pero es lo sierto 
que suele ser la espuma 
der vino giteno! 


TELÓN 


